岁月不是偷走妈妈青春的小偷，我才是你有没有过这样的瞬间？

翻相册时，突然看到妈妈年轻时的照片。照片里的她，穿着碎花裙，站在老家的院子里，笑得眉眼弯弯。那时候的她，皮肤白皙，头发乌黑，眼神里全是对未来的憧憬。

你再抬头看看现在坐在沙发上的她，头发不知什么时候白了大半，眼角的皱纹像被岁月拿刻刀一笔一笔划上去的。她正低着头给你织围巾，动作慢了很多，时不时还要揉揉酸涩的眼睛。

你突然鼻子一酸。

我们总说，岁月是贼，偷走了妈妈的青春。可我想说一句不太中听的话——岁月不是小偷，我才是。

是我们，一天一天长大，一寸一寸把她“偷”光了。

小时候，你半夜发高烧，她抱着你往医院跑。路灯把她的影子拉得很长，她跑得气喘吁吁，汗水顺着脸往下淌，可把你送到医生面前时，她第一句话是：“医生，快看看我孩子，求求你了。”

她忘了自己鞋都没穿好，忘了自己睡衣外面只套了一件薄外套。

后来你上学了，她每天天不亮就起来给你做早饭。你嫌她做的粥太烫，急急忙忙扒拉两口就跑了。你从没回头看过——她还站在门口，手里拎着你忘带的作业本，目送你跑远的背影。

你上中学了，开始嫌她唠叨。她问你“作业写完了吗”，你嫌烦。她问你“在学校吃饱了吗”，你翻白眼。她在你房间门口来回走了好几趟，想跟你多说几句话，最后还是默默走开了。

你去外地上大学，她送你到车站。你说“妈，你回去吧”，她点头说“好”，脚却没有动。你上了车，透过车窗看见她还在站台上，使劲朝你挥手。车开了，她还站在那里，越来越小，最后变成一个点。

可她还在挥手。

你工作了，在大城市忙得脚不沾地。她给你打电话，你总是说“妈，我忙着呢，回头打给你”。这个“回头”，经常是一周，有时候是一个月。她每次都说“没事没事，你忙你的”，语气里全是小心翼翼，生怕耽误你一分钟。

你有没有发现，妈妈在你面前，变得越来越客气了？

她想你了，不敢直接说，怕影响你工作。她生病了，不敢告诉你，怕你担心。她想让你回家吃顿饭，都要找一个理由，说什么“家里的枇杷熟了，再不回来就没了”。

你成了她世界里最最重要的那个人，她却在你世界里慢慢退到了一个很小的角落。

古人说，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。这句话每个人都听过，可有多少人真的听进去了？

我们总觉得来日方长，总觉得以后有的是时间。可是你算过没有？如果一个月回家一次，一年也就十二次。如果妈妈还能再陪你三十年，那也不过是三百六十次而已。

数字一算出来，你心里是不是咯噔一下？

妈妈从来不会怪你。她只会说，我孩子有出息，我孩子忙。她甚至会在别人面前替你说话，把你所有没时间陪伴的理由，都变成她嘴里最合理的解释。

她连替你找借口这件事，都做得心甘情愿。

所以我说，岁月不是小偷。岁月从不偏心，它对谁都一样，带走胶原蛋白，留下皱纹和白发。可岁月带走的东西，从来不珍贵。真正珍贵的，是妈妈亲手给出去的。

她把自己的时间给了你，把自己的睡眠给了你，把自己的爱好给了你，把自己看世界的机会给了你。她把自己能给的，全都给了你。

是你，一点点拿走了她的青春。

既然这样，那我们能不能稍微“还”一点回去？

不需要你做什么惊天动地的大事。周末少刷一会儿手机，给她打个电话，别敷衍，认认真真听她说说家长里短。上次她说腰疼，你有没有带她去医院看看？她说谁家的孩子结婚了，你能不能听懂她话里的意思？

回家的时候，帮她把那个用了十几年的老冰箱换了吧。不是说要买多贵的，是她弯腰拿东西的时候，腰真的不太好了。

教她用智能手机的时候，耐心一点。她学不会不是笨，是她真的老了。你小时候学走路，她扶了你多少遍？从来没有不耐烦过。

你偷走的，还不完了。但你剩下的时间，可以多给一点。

毕竟，妈妈这辈子最骄傲的事，不是自己年轻过，是有了你。