在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文| 巩汉

编辑| 时光

初审| 方园

前言

菜市场里，有人认出了她。

没有妆，没有滤镜，一头黑白相间的自然发，绿色罩衫，竹编篮子。

就这么站在摊位前，和普通阿姨没有任何区别。

唯一不同的是——这个人得过白玉兰奖最佳女主角，还被全网骂过"又老又丑"。

书香门第的"野孩子"，差点考不进上戏

1972年4月10日，上海闵行区。吴越出生在这里。

父亲吴颐人是书画家，师承丰子恺的大弟子钱君陶，做篆刻，写书法，家里的气息和普通上海弄堂完全不同。

母亲王敏芳是中学教师，两个人都是知识分子，家教严格，规矩多。但吴越从小就是个反差体。

家里熏陶出来的是气质，但她本人却爱往外跑，爱闹腾，她后来描述自己那时候是"野孩子"——学校里的寄宿生，老师除了功课其他管得少，她自己摸索着长大，独立这件事，从小就刻进去了。

进上戏，不是顺利的那种。

1990年，她第一次报考上海戏剧学院，落榜了。没哭没闹，也没有放弃。

隔了一年，1991年，再考，顺利进入表演系，成了91级的学生，还成了比她早一届的徐峥的学妹。入学之后，她把精力全部押在了表演上。

大学四年，不拍广告，不接商演，没有走那条"边读书边赚钱"的路。

她说，那四年就想好好学，其他事情先放下。

1995年，她毕业了，拿到了第一部戏的机会——《北京深秋的故事》。小配角，没什么水花，但她进圈了。

1997年《和平年代》这部剧里她演军旅女记者闻璐，穿着军装眼神里有股子灵气，俏皮又扎实。

这个角色让她拿到了第17届中国电视金鹰奖优秀女配角。

出道两年，拿了金鹰奖。

很多人在这个位置上会开始飘，开始接烂片，开始用新鲜劲换快钱。

吴越没有。1999年，她做了一个很多人看不懂的决定：回舞台。

廖一梅编剧，孟京辉执导，小剧场话剧《恋爱的犀牛》，她饰演女主角"明明"。

这部戏不是大制作，没有高片酬，在中国青年艺术剧院的小剧场里，一连演了40场。

现在提起《恋爱的犀牛》，很多人对"明明"这个角色的印象，底层还是来自吴越的版本。

那个痴情到神经质的女孩，爱得用力，爱得惨烈，吴越用自己的气息奠定了这个角色的基调，后来的很多版本都在她打下的地基上继续盖楼。

从1995年出道，到1999年，她一路在用作品说话。

没有绯闻，没有炒作，没有爆款营销。

但就在这段时间，她遇到了一个男人，然后开始了她人生里最深的那次投入。

五年同居，一封分手信，他走了，她没有骂他

对方是陈建斌。两人相遇的时间，大约在2000年前后，在电影《菊花茶》的剧组里。

那时候的陈建斌什么都不是。

出身普通家庭，北漂多年，话剧舞台上打磨过，但没有拿得出手的影视代表作，没有知名度，经济状况也算不上宽裕。

而吴越，已经是拿过金鹰奖的演员，在圈里站稳脚跟，属于可以带着项目走的那种人。

这种"女强男弱"的组合，周围的人普遍不看好。

但吴越不管这些。

她喜欢陈建斌身上的才气，喜欢他对表演的执着，喜欢他说话的方式。

她决定了，就全力投入。同居，五年。

那五年里，吴越拍了大量的戏，一年大约20部左右的影视作品，是她职业生涯里高密度的一段。

家里的事，她打理，陈建斌的生活，她照顾。她还在帮他找机会。

有一件事是有公开记录的：2004年，高希希导演想找陈建斌拍《结婚十年》，陈建斌看了剧本，觉得婆婆妈妈，不感兴趣，想拒绝。

是吴越劝他接的，吴越说这部剧一定会火。陈建斌后来接了。

结果，《结婚十年》大爆，陈建斌拿下第24届飞天奖优秀男演员奖。

陈建斌在后来的采访里说过这件事，他的原话是："当时的女友建议我拍这部戏，她觉得剧本很不错，后来我听了她的话……"

这句话，他自己说出来了。

2005年，一切都结束了。陈建斌去拍《乔家大院》，剧组里遇到了蒋勤勤，两个人在拍摄期间走到了一起。

吴越是拍完戏回家才发现的。家里空了。

陈建斌的东西都不见了，只有茶几上放着一封分手信。

吴越曾经与陈建斌相恋五年未果。

五个字——未果。分手信是什么内容，吴越没有公开过。

但她后来在节目里被问起，态度很平静，说了一句："他就留下字条偷偷搬走了，这不生气？"

生气是有的，但她没有骂他。

没有上节目哭诉，没有接受采访爆料，没有趁着陈建斌和蒋勤勤婚讯传出的时候刷存在感。

就这么静了下来，把痛苦自己消化掉。

蒋勤勤后来因为这件事背了十几年"第三者"的名声，直到很多年后才站出来澄清，说自己在陈建斌分手之后才和他在一起。

对于这件事，吴越的态度是——从来没有公开指责过任何人。

陈建斌自己在后来的一次采访里说了一句话，被很多人记住："如果说女人是男人的学校的话，那么吴越是我的好学校，在她那里我学到很多"。

这话听起来体面，但对吴越来说，五年同居，一封信，换来"好学校"三个字。

她没有评论过这句话。分手之后，吴越的婚姻状态一直是——未婚。

有人问她，她的回答是："如果就是跟婚姻，没有走到最后，我觉得也没有太有所谓"。

这话不是表演出来的洒脱，是一个人把伤消化完了之后，真正看明白了一些事情，才能说出来的那种平静。

全网骂她"老丑"，她说那些唾沫星子帮了她

2017年，吴越接到了《我的前半生》的邀约。

角色是凌玲，第三者，有心机，温柔外表下藏着算计。

按照正常逻辑，演员把一个坏人演得活灵活现，应该收获"演技好"的评价。

但有些观众，不按逻辑来。《我的前半生》播出之后，吴越的凌玲成了全网公敌。

不是说"凌玲坏"，而是骂"吴越老"。

评论区里开始出现那些话——说她又老又丑，满脸皱纹，说她配不上剧里的男主，说看到她的脸就想快进。

更过分的是，有人把对角色的恨意直接往现实里迁移，说她现实中肯定也是这种人，有人跑去她的社交账号下发恶意诅咒，连她的家人也被带入进去攻击。

这是演员在职业生涯里最怕遭遇的那种东西——不是因为你演得不好，而是因为你演得太好，让观众忘记了你只是演员。

吴越当时的压力有多大，她后来在白玉兰奖获奖之后，亲口说了出来。

她说，《我的前半生》给她带来的成长是不可思议的："命运安排我在最短的时间迅速了解了什么叫'人言可畏'，还有就是什么叫'热搜'。

这个女演员，这么老这么丑，这么憔悴，还敢抢别人的老公？"

这是她的原话。她把网友骂她的词，原封不动地背出来了。

然后她说了后半句："做梦也想不到，一个女演员最怕的那些唾沫星子，居然帮我以最快速度，离开了那些我曾经千般万般不想离开的，也没有勇气离开的执迷和执着……"

这话说得很隐晦，但意思很清楚。

那些骂声，帮她把一些东西打破了。是什么执迷，是什么执着，她没有明说。

但回头看她说这话的时间——2023年，距离《我的前半生》播出已经过去六年，她站在白玉兰奖的台上，手里拿着最佳女主角的奖杯。

那些骂她的人，没有把她骂走。

事实上，凌玲这个角色让吴越拿了奖。中美电视节金天使颁奖典礼最佳女配角，颁给了她。

角色本身的争议让她上了热搜，而专业层面，行业认可的是她的演技。

《我的前半生》之后，她没有躲，反而接了更多类型更硬的角色。

2021年《温暖的味道》，2021年《扫黑风暴》里的反派，2022年《县委大院》的女县长。

每一个都是实打实往里扎的那种角色，不是花瓶，不是点缀。

白玉兰最佳女主角，新华社记录了那个夜晚

2022年，《县委大院》首播。

这部剧由孔笙执导，正午阳光出品，讲基层县委干部的日常工作，没有大的爱情线，没有狗血剧情，就是一群在县城里做实事的人。

吴越在里面演女县长艾鲜枝。角色对她来说是陌生的。

县城女干部，那种做事方式、说话节奏、开会时的状态——她承认，这些东西处在她认知盲区的外面。

于是她在进组之前，跑去安徽。找了两位女区长，一位女县长，实地跟着她们走了一圈。

开大会，做信访，做视察，不是去"体验生活"给记者看的那种，是真的去摸索，去观察，去"采购"。

她自己用的词是采购，看这个人的举手投足，看那个人的随身物件，把能用的都装进脑子里，回去之后再慢慢酿。结果怎么样？

试戏的时候，胡歌在现场念艾鲜枝告别的台词，吴越当场就哭了。

那不是表演，是演员和角色在共享一段人生之后，被剧本里的一个时刻触到了。

2023年6月23日，第28届上海电视节白玉兰奖颁奖典礼。

记者在当晚发回了报道，记录了那个时刻：演员雷佳音、吴越分获最佳男女主角奖。

白玉兰奖，是中国电视行业最重要的奖项之一。

这一届的竞争极其激烈，评委会主席胡智锋说，评委们为了最终结果"熬到凌晨2点"，评委王珞丹甚至说"我一度快哭了，因为不知道该怎么选"。

吴越拿到了这个奖。

她在台上说的话，被现场的媒体记录下来："我觉得我此刻站在这里，不一定是代表最好的。

但是在今天这个晚上，我一定是最幸运的。

所以我想把我此刻的好运分享给所有心怀热爱的我的同行们，祝福你们，所有的努力都可以得到回报"。

这话说得很有分寸——她没说自己是最好的，但她站在那里的事实，已经说明了一切。

白玉兰之后，她又拿了2023年中央广播电视总台第1届中国电视剧年度盛典年度女演员奖。

2026年1月，她获评影视榜样2025年度最佳女主角。

2026年3月，她拿到2026电视剧品质盛典年度品质实力剧星荣誉。

这些奖项，排在一起，形成了一条线。

一条从1997年金鹰奖，走到2023年白玉兰奖的线，中间夹着三十年的作品，夹着凌玲被骂的热搜，夹着一封分手信和五年同居，夹着上海菜市场里那个提着竹编篮子的普通中年女人。

白发买菜，这是她选的活法

那张菜市场偶遇的照片，就是她的日常。

不拍戏的时候，她看书，画画，煮茶，买菜，下厨。

没有精致的养生日程，没有专门的形象管理，就是一个上海女人过自己的日子。

白发长出来了，她没有染。

这不是"佛系"，不是表演给外界看的豁达——这是一个人在经历过很多事情之后，把自己真正安顿好的样子。

2017年那些骂她"又老又丑"的声音，如果拿到今天来看，显得格外荒唐。

不是因为她变年轻了，而是因为她根本没有往那个方向走。

她没有去证明"我可以很美很冻龄"，她往反方向走——头发白了就白着，素颜出门就素颜出门，活得更真实了。

很多人在娱乐圈待久了，会开始怕"老"。

怕皱纹，怕照片失真，怕被说"状态不好"，怕新人涌上来把自己的资源截走。吴越早就不怕了。

或者说，她当年被那一波网络暴力轰过之后，已经把这件事想清楚了：外表能被骂，能被说，但演技不会说谎，作品不会消失。

她关于婚姻说过一句话，被很多人引用："结婚，没有什么值得骄傲的，而不结婚，也没有什么值得自卑的"

这话放在任何一个语境里都成立，但从吴越嘴里说出来，分量不一样。

她经历过那段五年的关系，经历过那封分手信，经历过陈建斌转身去娶了别人。

她有资格说这句话，不是因为她没受过伤，而是因为她把伤消化了，消化成了自己的东西。

从1972年出生，到2026年，她已经54岁了。

上戏毕业，金鹰奖，《恋爱的犀牛》，五年同居，一封分手信，凌玲被骂，白玉兰奖，菜市场偶遇，这是一条真实的线，不是故事，不是包装，是一个人实实在在活过来的样子。

很多演员在五十多岁会开始惜败、开始保守、开始用安全牌维持存在感。吴越在干嘛？

2025年9月，《沉默的荣耀》播出，她是主演。

2026年她继续在拿奖。还在折腾，还在往前走。

那张菜市场的照片流传之后，有人问：她为什么对自己的容貌这么不在意？

这个问题本身就问错了。她不是"不在意"，她是真的不用在意了。

一个手里有真东西的人，用不着靠外表来维持存在感。

白玉兰奖不是颁给那头白发的，但那头白发，不妨碍她把白玉兰奖拿回家。

#新锐领航权益升级#