56年过去，石破茂对这句话念念不忘：日本战败反而是件好事

日本——“战败了，反而是件好事”，这就是吉村昭在《战舰武藏》中寄托的思考。书籍有时会成为读者心灵的罗盘。而对于石破茂来说，这种引导尤为明显。

“那是1969年，我刚上初一。父亲石破二朗当时是鸟取县知事，他把吉村昭的书递给了我。大概是他去东京出差时，在东京站的书店买的……”

这本书是作家吉村昭关于战争的小说，1966年的《战舰武藏》和1968年的《零式战斗机》等作品。吉村昭本人也是战争遗属，他的哥哥在1941年前线阵亡。

显然，石破茂从中学到了一些东西。“作品的主角是那些无言的兵器。书中只是冷静地描述它们如何被开发、又如何在战争中被使用。从这个角度看，这不是一本容易读懂的书……”在众议院议员会馆的办公室里，陈列着一艘“大和”号战舰的塑料模型，据说是他亲手制作的。

“……吉村先生写的不是因‘冲绳特攻’等悲剧性而闻名的‘大和’，而是同型舰、却几乎被忽视的‘武藏’。这才真正厉害……”“‘大和’于1941年12月建成，恰逢对美开战后不久。它不仅出现在吉田满的《战舰大和的最后》等文学作品中，还被改编成电影，甚至成为动画《宇宙战舰大和号》的灵感来源。”

相比之下，“武藏”于1942年8月建成，那时战局已开始恶化。它几乎没有留下显著的战绩，最终在1944年的莱特湾海战中沉没。

“那时战争的主角，已经从战列舰的巨炮转移到了飞机上。明明已经不合时宜，建造却还在继续。战争究竟是什么，国家的决策应当如何作出，在这个过程中个人又会被牺牲到什么程度——这本书让我开始学习和思考这些问题。”石破少年读到《战舰武藏》56年后，这些思考在2025年的“战后80年感言”中得到集中体现。

他没有简单地把战争原因归结为“军部失控”，而是指出，旧宪法的制度设计、煽动战争的报纸、好战的社会风气，以及民众的排外主义，都是原因之一。“很多国民本身就希望打仗。如果没有这种认识，同样的错误还会重演。要避免战争，首先就必须了解战争。”

“‘战争是军部挑起的’这一说法的虚妄”。吉村昭一直从事纯文学创作，但他为何会深深投入《战舰武藏》的采访与写作，也许与石破的这番回顾不谋而合。这一点可以从那本堪称采访日记的1970年的《战舰武藏笔记》中的一句话看出来。

作者：吉井理记