《太平年》里的五朝元老冯道，真实形象是怎样的？

2026年1月开播的历史剧《太平年》中，冯道（董勇饰）被一些观众视为该剧真正的男一号。历史上，冯道在诗作《天道》中写道：“但知行好事，莫要问前程。”资料图

历仕五个朝代、八个姓氏、十一位皇帝，这是冯道的传奇人生，比成语“三朝元老”夸张多了。但要不是剧集《太平年》的热播，几乎没人知道有这样一位贯穿五代史的人物。普及性的教科书中不曾介绍冯道，国内学界也没有出过关于冯道的研究专著。

一个重要原因是他身上的复杂性，很容易从正反两面给予褒贬。司马光在《资治通鉴》中批他“朝为仇敌，暮为君臣，易面变辞，曾无愧怍”；明末思想家李贽则认可他的安民功绩，“百姓卒免锋镝之苦者，道务安养之力也”。1960年代，冯道一度被作为知识分子无气节的典型，范文澜在《中国通史简编》中直接痛斥：“好个奴才的奴才！”到了1980年代，开始有人客观评价冯道，历史学者任崇岳称：“他是一个瑕不掩瑜的政治家。”

历史上的冯道到底是一个什么形象？他的完整人生是怎样的？就在《太平年》播出之前，2025年11月，浙江人民出版社翻译出版了历史学家砺波护所著《冯道：乱世的理想与人生》（以下简称《冯道》），是少有的关于冯道的研究性传记，从中可以管窥冯道身处乱世中所坚守的信念。

砺波护出生于1937年，毕业于京都大学文学部史学科，并长期在京都大学任教。京都大学是中国史（日本称东洋史）研究重镇，砺波护则是京都学派的代表学者之一，一生致力于隋唐史研究。2004年，中国大陆曾翻译出版他的《隋唐佛教文化》；近年来，砺波护的著作被大量引进，其中就包括《冯道》。

这本书写作的时间很早。1960年代，砺波护参与东洋史学家宫崎市定编撰《中国人物丛书》工作时，对冯道的处世之道产生了兴趣，“若论五代史上的人物，我认为冯道才是独一无二的存在”。于是，他选择“这位在世人眼中几乎毫无名气的人作为题目”，1966年成书出版。“因为没有其他的冯道评传，所以这本书经常被学者拿来使用，这些都让我暗自欣喜。”砺波护在后记中写道。

砺波护从冯道的《长乐老自叙》中观察到了他的处世理念。“盖自国恩，尽从家法，承训诲之旨，关教化之源，在孝于家，在忠于国。”作为臣子，冯道不提“忠于君”，而是强调“忠于国”。砺波护认为，“国”就是天下人民，“在五代这样的乱世，想要与一个王朝、每位君主同生共死，那么无论有多少条命都不够用……相较于君主个人，还是绝大多数普通民众更为重要”。

本书的译者郑淦，是砺波护的“学弟”。他本科毕业于浙江大学，2013年考入京都大学文学研究科，攻读硕士和博士研究生，主要研究方向是宋史。郑淦入读京都大学时，砺波护已经退休，但他曾在学校举办的“东洋史大会”上见过后者。2024年，砺波护去世。

作为历史专业的学生，郑淦很早就知道冯道，也读过砺波护所著《冯道》。“兼具专业性和可读性，没有历史基础的普通读者也可以很顺畅地读完。”郑淦说，与出版社合作翻译时，“一拍即合”。

《冯道》中文版问世的2025年，和60年前砺波护写作时的情况一样，冯道依然“毫无名气”，出版社也是将其作为日常选题。但两个多月后，《太平年》开播，董勇饰演的冯道成为最受观众喜欢的角色之一，客观上带动了书籍的销售。相关编辑向南方周末记者介绍，《冯道》目前已两次加印。

“这些特质在乱世很重要”

南方周末：砺波护所著《冯道》是中外学界少有的关于冯道的传记，作为译者，你个人对冯道产生兴趣是什么时候，当时的感觉是什么？后来读了砺波护的著作，又有什么变化？

郑淦：我第一次对他感兴趣是决定对五代史、宋史、辽金元史等展开深入研读时，之后读了砺波护先生的《冯道》，对冯道的印象更全面和丰满了。因为我原本对冯道的认知就不是什么“不倒翁”“不忠”之类的，所以与其说这本书扭转了我对冯道的印象，不如说他让我心中的冯道更清晰了。

另外，读了这本书之后，我看到了冯道在政局外的另一面。与他相关的一些小故事，原本在史料里或许看一眼就过去了，不会有什么特别的印象，但把冯道当成主角之后，感觉就不一样了。这些掩藏在政治家光环下的部分，让我觉得冯道更像个活人了。

南方周末：本书的写作风格似乎是借冯道的一生介绍唐末五代的政权更替历史，介于学术专著和通俗读物之间，你如何看待本书的特点？

郑淦：冯道出生于唐僖宗中和二年（882年），去世时已经是后周世宗显德元年（954年），这几乎就是五代的全部。更何况冯道又是历仕五朝的重臣，一生都在政治中斡旋。在我看来，本书更偏向于历史普及类的通俗读物，但因为作者是一位相当专业的历史学者，所以才有点像学术专著。我觉得历史学者来写通俗读物是一件很好的事，保持可读性的同时，又兼具严谨性。

《冯道》作者砺波护。浙江人民出版社供图

南方周末：冯道出生的中和二年，正值唐朝首都长安被黄巢军队占领、唐僖宗逃亡四川时期。本书在介绍唐朝灭亡时，着重介绍了“食盐官卖法”，作者的用意是什么？

郑淦：冯道出生的河北瀛洲景城县（今河北省沧州市）出产“景城盐”（长芦盐），当地大规模实施食盐官卖。显然，食盐和冯道之间关系密切。与此同时，唐末的王仙芝和黄巢又都是贩卖私盐的“盐贼”，因为食盐累积了财富、强化了武装，并且与中央政权爆发了矛盾。

可以说，唐朝的灭亡、五代的诞生都和食盐这一因素有一定的关系，从食盐角度切入冯道的一生和五代历史，很巧妙。

南方周末：冯道26岁时，出任卢龙节度使刘守光的参军。从藩镇幕僚起步是五代入仕的一个重要途径，作为读书人，想要在乱世中求取功名，冯道身上具有的特质是什么？

郑淦：冯道从藩镇官起步的情况确实在五代很常见。书中也提到，唐末的官僚体系已经发生了重大变革，地方长官辟召制再次出现。即使不是贵族、出身低微，也能够通过个人能力被辟召成为诸使的基层幕僚。对于没有家族名望的冯道而言，在唐朝大厦将倾的阶段，选择成为藩镇官吏是合情合理的。况且当时藩镇强权当道，做藩镇官吏未必不是一个好的选择。

想要在乱世求功名，冯道首先具有一定的文才。五代主要还是一个武将厮杀的时代，武将不会特别注重自己的文才，像冯道这样的人就可以帮他们起草一些重要文件，负责一些文书往来。书里也提到，冯道不久后出任河东节度掌书记，在河东兼并河北后，公文往来相当频繁，这些事务都是由冯道负责的。

再之后，冯道又成为了翰林学士，也是拟写文书的职位。其实冯道在起草文书时还兼具了劝谏的作用。书中提到郭崇韬因为请求减少伴食者人数而惹怒晋王李存勖时，冯道就不肯起草文书，并对晋王进行了劝谏。

还有一点也很重要，就是冯道个性不喜张扬，低调沉稳，这在乱世中是很重要的。这些特质可以说伴随着冯道的一生。

南方周末：冯道在后唐明宗（李嗣源，926-933年在位）时首次拜相，但他其实毫无背景，表面看起来是明宗对他的好感，“从不与人相争，也不会强迫他人顺从自己”，但背后是否有深层原因，比如打压士族，给平民机会？

郑淦：其实明宗首推的并不是一个平民，而是韦肃，他很可能是出身于京兆韦氏。当时贵族制虽然已经在崩溃过程中，但由贵族出身者来担任宰相的风潮是存在的。砺波护先生在书里对冯道拜相的过程有很仔细的梳理，包括各方势力围绕着宰相之位的博弈。对明宗而言，选用冯道或许更是为了平衡各方势力，让所有人都能满意，至少达成妥协。

但冯道确实有吸引他的特质。除了博学多才之外，主要的还是冯道的性格，他与世无争、不强人所难，也是明宗自己秉持的信念。明宗选择冯道或许是选择了一位最符合他心意、最能理解他的宰相。

南方周末：明宗去世后，闵帝李从厚继位，根基不稳，仓促削藩，引起潞王李从珂的叛变。面对入京的叛军，冯道急于写劝进表，认为是“事当务实”。正是这个行为招来后世史学家的批判。在你看来，他当时的考虑是什么？

郑淦：当时的情况是潞王称帝已经不可逆转，闵帝也已北逃，所以冯道选择了劝进。我还是认为冯道原本并不存在特别的立场，他还是被历史大流推着走的，既然事情已经到了这个地步，无法挽回，那么就只能选择当时的最优解。

其实在五代时期，人们的忠诚度都是有限的，并不是只有冯道一个人特殊，他其实很普通，就是所有人之一。冯道之所以这么出挑、为后人所诟病，不外乎是因为他官做得高、做得久，却没有起到后人所期待的那种表率作用。但如果把他放到和其他人一样的位置，那就是普通的选择，也是务实的选择。

“他逐渐成为了一种象征”

南方周末：石敬瑭称帝、建立后晋政权后，重用冯道，并委派他去出使契丹。从个人尊严来看，这似乎并非好差事，但冯道当天就出发了。他是出于职业精神，还是有其他考虑？

郑淦：我觉得五代是生命高于尊严的时期。冯道自己也说了：“陛下受北朝恩，臣受陛下恩，何有不可！”既然石敬瑭已经成了“儿皇帝”，那作为臣子的冯道还有什么立场觉得出使契丹是一件可耻的事呢？

或许很多士人的确觉得是耻辱，但我觉得冯道并不在意这些。他服务过的后唐，还有当时的后晋，都不是汉人王朝，而是沙陀人的王朝，要是觉得可耻的话，他或许就不会出仕了。所以，冯道还是跟随历史大流，选择了最实际的一条路。

《太平年》中，随契丹皇帝耶律德光（为首骑马者）北归的冯道（独坐在马车中）。资料图

南方周末：石敬瑭驾崩前，希望冯道拥立自己的幼子，但冯道并没有这么做，这也是他在剧集《太平年》中的重要情节。你怎么看他的这个选择？

郑淦：这个选择很符合冯道务实的性格。首先，书里提到了冯道和天平节度使景延广商议，认为国家处于多事之秋，应立长君，所以决定让齐王石重贵即位。在五代这个乱世，这显然符合国家利益。冯道违背了石敬瑭的意愿，却保护了后晋。

其次，就像潞王称帝那时候一样，所有人都知道结局，只是不点破而已。就算冯道拥立石敬瑭幼子，难道石重贵就能心甘情愿称臣吗？那就是一个弱肉强食的朝代。

总之，冯道就是出于实际情况考虑，选择了石重贵。《资治通鉴》对这个场景的描写是：“帝命幼子重睿出拜之，又令宦者抱重睿置道怀中，其意盖欲道辅立之。”剧中有一定的戏剧加工的，但我认为这是一个不错的改编，人物大致的形象一下子就立住了。

南方周末：书中，冯道在契丹皇帝面前幸存，砺波护慨叹“冯道好似拥有不死之身一般”。某种意义上，冯道能支撑这么久，也有运气成分？

郑淦：或许有吧，历史总是充满了偶然性，现在的世界依然充满偶然性。每每想到正是历史上的无数个偶然造就了现在的世界，我就觉得非常有意思。不是所有事情都能得到完美的解释，把冯道的人生经历，甚至冯道本身，看作历史的偶然，其实也很好。

南方周末：后汉时期，冯道被拜太师，封齐国公，实际上是虚衔，没有参与到政治中心。后来郭威叛变后汉，有称帝思想，但冯道却不像之前对待李从珂那般急切劝进。在这里，他的考虑是什么？

郑淦：郭威和李从珂的情况并不完全一样。李从珂是后唐的潞王，李嗣源的养子，而郭威只是后汉的一名臣下，名义上就已经差了一些意思。

二者和冯道之间的关系也是不同的。书中写道，郭威对冯道充满敬慕之心，冯道也为郭威提供过建议。如果没有这层关系，以冯道的性格，未必会在当下就阻止郭威，因为他认为当时称帝为时尚早。比如后汉刘氏还有不少宗亲在世，特别是镇守河东的刘崇，而就在郭威称帝后不久，刘崇也称帝，建立了北汉。

当然，也存在一种可能，就是冯道想尽力把后汉存续下去，所以在面对郭威时并没有立刻遂他的心意，如果是这样的话，冯道应该还是利用了郭威对他的敬重。但后汉本就不是很稳定的王朝，以冯道的个性，有这种想法的概率不大。

南方周末：进入后周，冯道曾劝阻世宗柴荣御驾亲征刘崇，柴荣没有听从，最后也大胜而归。冯道的见解似乎“被打脸”了？

郑淦：作为一朝重臣，他尽力在帝王面前表述了自己的观点，甚至难得地强硬了一番。进谏帝王是他作为臣子的职责，这并没有什么可耻的。书里也写到了，正是因为冯道认为柴荣是一位能够托付将来的天子，所以他才担心柴荣亲征失败，或者在亲征时遭遇背叛。

冯道并非出自私利私欲才想要阻止柴荣亲征，所以结果的好坏不该成为他被苛责的理由。但相信这件事应该让冯道体会到了天下大势的变迁。分久必合，或许冯道已经从这位年轻的帝王身上看到了统一的希望。

南方周末：如果总结冯道能成为“官场不倒翁”的原因，有哪些方面？

郑淦：我觉得冯道的选择其实和当时的绝大部分官员都是一样的，没什么特别的。但他之所以能历仕五朝屹立不倒，主要还是和他秉持的人生理念有关。

冯道始终心态平和，不争不抢，凡事讲究务实，能在官场保持这种心态的人恐怕不多。正是这种理念和心态，让他能在历史的滚滚大浪中随遇而安，不会因朝代兴衰、天子更替来为难自己，总是能选择最适合的一条路。

还有一点，冯道应该需要特别感谢后唐明宗，正是他看中了冯道的这种人生态度，扶持他坐上相位。当冯道在高位上越坐越久之后，他就逐渐成为了一种象征，是每位天子都想争取的代表人物，好像只有获得了冯道的认可才算坐稳了帝位。旧资历帮他获得了新资历，冯道几乎不可能再向下走，他就是官场的代表。当然，冯道本人肯定是有才华的。

南方周末：作为个人，冯道和他所处的五代历史的关系是什么？

郑淦：他并不曾生活在长久的治世之中，没人知道他在太平盛世又会是怎样一个人。或许他会保持和五代时一样的心态，随遇而安；又或许，他想在盛世中为自己的仕途再拼一拼。一个人面对的环境不同，可能选择就会完全不一样，这是无法想象的。但我相信，五代乱世应该在无形中塑造了部分的冯道，或许他的这种理念和心态就是在乱世中感悟出来的。

“电视剧和历史不能画等号”

南方周末：后汉时期，冯道在赋闲期间写下《长乐老自叙》一文，里面详细列举了自己的历次官职，是一份极为详细的简历。他为什么会这么做？

郑淦：我觉得有好几种充满反差的解释。第一，冯道爱慕虚荣，对自己的履历充满骄傲，所以要全部写下来，供后人膜拜；第二，冯道不是为了自己，而是为了彰显家族荣耀；第三，想显示自己老当益壮，记性好；第四，没什么理由，想写就写。或许还有其他解释。

砺波护先生在书里是这样写的：“纵观前后时代，只有他亲笔将自己的官职履历像这样枯燥乏味地罗列出来。一想到冯道无拘无束、率性挥毫的模样，不禁令人莞尔。”在他看来，这或许就是一位垂垂老者很随意的行为。又或者，即便冯道带着炫耀之心，那也是值得理解的。我和砺波护先生的观点差不多。

冯道低调了一生，会不会真的在赋闲之后想要炫耀一番呢？如果我是他，即便写下这些，也不是为了让世人知道我曾经做了多大、多久的高官，而是希望世人知道，我在每一代都有好好地为国尽力。不过谁都不是冯道，不可能知道他的真实动机，每个人都可以自由猜测。

南方周末：砺波护总结冯道的人生信条是“忠于国”，而非“忠于君”。你如何看待这个判断？

郑淦：我觉得这个判断是比较准确的。从史实来看，冯道也是这样践行的。那是一个王朝更替异常频繁、群雄割据、朝不保夕的时期，是否有忠于君的价值？所谓的“君”又是否值得效忠？不只冯道，当时的每个人都会面临这样的问题。

我不能评价说冯道做得有多好，但至少他能忠于国。砺波护先生在书中也提到了不少冯道关心普通民众的细节，他的忠于国未尝不是忠于民。这其实也符合冯道务实、随遇而安的性格。

南方周末：砺波护还分析冯道是个达观的人，曾有诗句：“穷达皆由命，何劳发叹声。”古代的儒生似乎总有道家般的出脱思想，一切从道，听天由命？

郑淦：人性是很复杂的，儒家和道家就一定不能兼容吗？我觉得儒生有道家般出脱的思想，就是人性的体现，人性原本就是难以一言以蔽之的。学习孔孟之道的读书人也可以怀着随遇而安、得过且过的心思，二者并不矛盾。

更何况人的思想和心境是会随着时间和环境而改变的。冯道年轻时或许也想着出人头地，所以才会投入藩镇麾下，但这与他此后平实的心境并不矛盾。或许正是看过了太多纷争，经历了太多尔虞我诈，冯道才逐渐转变了心境。

南方周末：历史上对于冯道的评价，经历了什么变化和转折过程？

郑淦：从宋代开始，冯道应该就没有收获什么好评价了，尤其是北宋颇具影响力的两位人物——欧阳修和司马光，都对冯道游移不定的立场提出了批评，痛斥他是毫无廉耻之人。但与此同时，也有人认为冯道具有值得肯定的品质，比如几乎同代的王安石、富弼和苏辙。在他们眼中，冯道是足以称道的“大人”，王安石甚至称赞冯道舍己度人，宛如诸佛菩萨一般。当然，总的来说，在讲究忠臣不事二君的时代，绝大多数对冯道的评价肯定是负面的。

从现在民间对冯道的评价来看，这种认知某种程度上还在延续着。希望大家能通过这本书，还有现在的剧集，了解冯道并不是那么浅显、片面的一个人。

《太平年》中的冯道。资料图

南方周末：你也在观看剧集《太平年》，剧中对冯道形象的塑造，和历史的本原形象有出入吗？对于历史改编剧，如何平衡正史和故事？

郑淦：我觉得董勇老师演得特别好，举手投足间的气质，特别有五朝元老的感觉。当然，我心中的冯道可能会更柔和一些，剧里的冯道气场特别强，甚至有一种冷冷的感觉。但仔细想想，真正历经沧桑的五朝元老怎么可能是一个笑脸盈盈、和蔼可亲的人，所以我觉得剧里的冯道的感觉是很适配的。

读过《冯道》一书就会发现，冯道和柴荣（郭荣）、赵匡胤、钱弘俶应该没什么特别的交集。以史实为依据的话，这些当然算剧集的硬伤，但我觉得没有必要要求太高。如果真按历史来，未必会比现在的故事好看。

比如剧的开头讲吴越兄弟龃龉之事，按史实来，钱弘佐即位时不过十三岁，也没那么弯弯绕绕的，但那还会好看吗？如果能用稍加想象的故事，吸引更多人来看，进而关注这段历史、这些人物，我觉得未尝不可。

当然，还是希望更多人知道，电视剧是电视剧，历史是历史，不能画等号。

南方周末：你如何评价《太平年》的热播一定程度上带动的冯道研究热，？

郑淦：首先，普通读者能够通过冯道的一生来大致了解五代史，毕竟五代史一直不是那么有人气。大家都会感叹唐朝的繁华开放，也会欣赏宋朝的文化气息，那为什么不多了解一下处于二者之中的五代十国呢？毕竟没有这段历史，没有这些人、这些事，唐就不会变成宋。五代十国的历史也很有意思。

其次，冯道的个人经历在中国历史上是相当罕见，甚至独一无二的，值得更多人了解他。越是复杂难测的人性越是有探索的乐趣，或许你会因为冯道这个人而对历史产生兴趣，进而激发更多的探索欲。

南方周末记者 陈鹏

责编 刘悠翔