此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~

文|避寒

编辑|避寒

《——【·前言·】——》

“妻子”可以被程序模拟，但“母亲”能被技术替代吗？日本“妻子机器人”火速售空，再加上中国人造子宫动物实验取得进展，有人高喊：女性或被技术取代。

这话听着炸裂，实则荒谬，问题不在“能不能”，而在“谁想让它成真”。

妻子机器人热卖，日本真准备“技术替代女性”？

2019年，日本大阪，一家机器人公司发布了名为“妻子”的AI仿生机器人。

身材比例近乎完美，五官清秀温顺，声音甜美不刺耳，连下厨、洗衣、唱歌、讲笑话都能胜任。一口气投放30台，三天售空。

这不是噱头，不是展会上玩票的概念模型，也不是“高仿硅胶娃娃”。这批“妻子机器人”具备基础的语音互动能力、视觉识别系统、日常服务执行模块。

价格大约120万元人民币，买家几乎全是40岁以上的日本单身男性，有工程师、IT自由职业者，也有收入不低却彻底断了婚恋念想的“中产隐居者”。

他们下单的理由很统一：不结婚，不想麻烦，想有人在身边，不是人也行。

日本不是唯一制造“科技妻子”的国家，却是最早市场化的国家。

从1980年代索尼的AIBO机器狗，到2010年代Pepper情感机器人，再到这款号称“类人伴侣”的“妻子”，日本已经逐步形成一个稳定的、非传统家庭结构市场。需求是真实的，甚至持续增长。

2023年日本婚姻登记数量不足40万对，是战后最低值，出生人口连续七年下滑，65岁以上人口突破总人口30%。

同时，日本机器人市场规模超过2.5万亿日元，年增长率接近9%。人类不愿意陪人过日子，机器人就被推上来填这个空位。

听着是不是很荒唐？问题是，很多人对此甘之如饴。

他们不在乎对方是不是人，只要不吵架，不花钱，不跑掉，不管孩子。这类技术并没有宣称取代女性，却正在满足一些人对“关系”的最低期待。

而这也正是危险之处，技术的逻辑是效率最大化、情绪最小化。

可真正的人类关系，恰恰就是靠麻烦、靠情绪、靠摩擦建立起来的。那些花了120万买机器“妻子”的男人，真的在寻找伴侣吗？还是在逃避现实中的人？

日本的孤独经济早已不是新鲜事。胶囊旅馆、出租男友、哭泣服务、机器人陪护……技术越进步，人与人之间的连接却越萎缩。“妻子机器人”只是这个趋势最具象的一步罢了。

它并不邪恶，它甚至没做错什么，只是，我们得问一句：它满足的到底是谁的幻觉？

中国人造子宫冲刺全球第一

2024年夏，郑州大学第一附属医院传出一个惊人的消息：人造子宫动物实验第四次成功，胎羊在无ECMO（体外肺辅助）条件下存活90分钟。

这意味着什么？

意味着，在脱离母体的状态下，胎儿可以在“人工环境”中维持基础生命功能。这是全世界首次实现在不借助体外循环支持的前提下完成此类实验，连美国费城儿童医院的实验都未做到这一步。

这个团队的负责人叫赵高峰，是郑大一附院胸外科主任。他带领团队用了三年时间，从第一代ECMO辅助下的人造子宫，到第四代“完全自主供血+封闭环境模拟”，一步步突破了五大技术难关：

• 恒温控制
• 氧气与营养供给
• 代谢排泄系统
• 无菌环境维持
• 胎盘血流模拟通道建立

每一个步骤，都难得要命，尤其是最后一个：模拟母羊与胎羊之间的血液交换系统。它不像插根管那么简单，而是需要精准模仿自然血流节律，否则胎儿会因灌注异常而死亡。

成功的那一刻，实验室里所有人都愣住了。

不是因为兴奋，而是知道接下来得接受无数拷问，这东西是救命的，还是造人的？

赵高峰自己说得很清楚：“我们做的是‘外部子宫支持系统’，并不是取代女性生殖。”

目前的技术，只能用于胎龄24-28周、在母体无法继续孕育的“极早产儿”救治。你想从精卵结合开始在设备里养个完整婴儿？门儿都没有。

所以，那些把人造子宫与“淘汰女性”直接挂钩的说法，全是断章取义。

但问题不在科学家，而在社会舆论。

这几年，关于人造子宫的讨论热度一直在上升。有些激进者甚至公开提出：女性的子宫不再是“不可替代资源”，科技可以完成生育，女人的“生育特权”终结了。

说到底，这还是个“掌控”问题。

在原始社会，女人掌控生育；在父权体系中，男人用婚姻控制女性；在现代社会，技术又想把这个权力彻底外包。

人造子宫如果被用于医疗救治，那是人类文明的进步，如果被用于“替代女性”这种幻想，那就是危险的歧途。

郑大一附院的人造子宫目前每一次实验花费超过30万元，系统运作一天费用近万元，耗材无法复用。全球范围内，没有一家科研机构真正宣称“我们正在制造能从头到尾孕育婴儿的子宫”。

说白了，这玩意现在连一只羊都养不全。

可为什么有那么多人想象它已经成了“婴儿工厂”？因为他们不懂科学，却想控制结果。

对了，再多说一句这个项目的科研团队全是女性产科专家、护士和工程师。那些鼓吹“淘汰女性”的人，有没有想过，这些科技，是女性自己主导做出来的。

美荷中三国竞速“子宫实验室”

人造子宫并不只属于中国，它正在成为一场全球性的科技角力。美国、荷兰、中国三国，正站在这个医学新边界的最前排。

最早爆出惊人进展的是美国。

2017年，费城儿童医院公布了一项实验。他们用一个透明塑料袋，模拟了母体环境，里面装有羊水模拟液、脐带血流回路、呼吸辅助系统，八只胎羊在里面活了四周，并成功出生。

那一年，全球震动，科技媒体一边倒地叫好，说“未来人类可以在实验室中出生”。伦理委员会却直接叫停，FDA至今未批准人体试验。

荷兰的打法更克制。

埃因霍温理工大学牵头的一个欧盟资助项目，目标是到2030年完成一套真正支持人类早产儿的子宫模型。

他们不搞哗众取宠，不急着发论文，只做一点：模拟胎盘。荷兰团队非常明确，“任何宣称取代自然分娩的想法都是危险的技术乌托邦”。

中国走的是最实际的路径。

郑州大学团队从第一天就把目标放在“救治极早产儿”，不炒作，不上市，不找风投，这才是真正的科研。四次动物实验、超百万总投入，没有一分钱是为了“替代女性”这种伪命题花的。

真正让人焦虑的，并不是科研团队的目标，而是旁观者的狂热。

你去社交平台搜“人造子宫”，一大堆评论不谈技术难度，只讨论“女性会不会失业”“能不能消灭母爱”“以后男人自己造孩子”……你以为是在讨论技术，其实是在倾泻情绪。

谁在推动这场“非理性科技幻想”？

一部分人是被过度科技乐观主义洗脑，觉得只要机器能做的，就应该取代人类。还有一部分人，骨子里是在敌视女性，他们从不关心胎儿，也不关心技术，只关心：能不能不用跟女人打交道。

所以这不是“人造子宫”的问题，而是人心造的幻觉。

再退一步讲，人造子宫就算能养活胎儿，那孩子谁教？谁养？谁疼？谁哭？谁拍夜里惊醒的背？你以为子宫是问题，其实母爱才是代价。

这就是人造子宫讨论里最大的谎言，把“生孩子”当成了一个纯粹的生理事件，而忘了这是一个深度情感、长期责任、社会结构参与的过程。

机器能孕育身体，代替不了情感；技术能复制生命，复制不了爱。

技术替代女性？现实离“科技乌托邦”还差几个维度

想一想，真的到了那一步吗？人类真的可以靠一堆算法、塑料、传感器和泵管来造孩子？

目前为止，全球没有任何一个实验成功将一个胚胎完整孕育至足月。

别说胚胎发育，连着床这一关都过不去，羊胎可以在24周状态下撑90分钟，不代表人类胎儿可以从0周撑到40周。

技术的瓶颈远远不止实验室。伦理、法律、医保、监管、社会接纳度、文化语境，每一道都是硬墙。

美国FDA 2023年召开了一次闭门会议，讨论是否批准全球第一例人造子宫人体临床试验，结果一出，所有舆论几乎炸锅。有医生说这是突破，有民权组织说这是“强行剥夺女性孕育权”，最后，这项申请还是被搁置了。

这才是现实。

不是技术拦着人类，而是人类自己不敢迈出去。

而日本的“妻子机器人”，也根本没跳出“陪伴幻觉”的圈子，说到底，它仍旧是个玩具。

漂亮的、可以动的、讲段子的高级玩具。你想跟它结婚？法律不承认；你想要孩子？技术不给你；你想用它代替妻子过日子？可以，那你也得接受没有拥抱、没有争吵、没有复杂的人性关系。

说得难听点，如果有人甘愿和机器过日子，那不是技术替代了女性，而是这个人已经放弃了真实的人类生活。

所以我们根本不用担心“女性被淘汰”，技术做不到，资本不敢碰，伦理不允许，现实不接纳。

真正值得担心的，是有些人正急着让技术替代“人性”，让效率取代情感，让幻觉掩盖真实。

到头来，人造子宫救的是命，“妻子机器人”哄的是人，只有一群活人，误把它们当作未来。

参考资料：

郑州大学第一附属医院官方通告（2024年7月）

日本东京电视台关于AI伴侣机器人报道（2019）