迎财除穷，2026版的破五大法。

2026年2月21日，正月初五，破五节。是个马年马日，先祝大家马上有钱！

半夜四点半，某位电商的老板已经点燃了第三挂鞭炮。烟雾里，他朝着店铺东南角的财神像深深作揖，供桌上摆着整只烧猪、五样水果、三杯白酒。

与此同时，在老家已经走亲戚到疲乏的你，正蜷在被窝里，拇指在手机屏幕上纷飞上滑。昨晚加进购物车的那双鞋降价了13元，你犹豫了三秒，付款。电商老板供奉的那尊像，与你手机里“限时立减”的弹窗，在这一刻完成了一次当代社会的“财神显灵”。

在北方许多地方，初五迎财神是要“抢头香”的。

老辈人讲，正月初五是财神下界巡视的日子，谁家鞭炮响得最早，谁家香火烧得最旺，财神爷就在谁家多留一眼。这一眼里，藏着全年生意兴衰的玄机。但这个“逻辑”在2026年出了点问题。

商务部等九部门宣布的20.5亿元“乐购新春”消费券，即将在正月十五失效；各大平台的春节红包倒计时，精确到秒。如此巨大的财神，不会只在一家驻足，而是雨露均沾地飞驰在假期中。网商店主四点半的鞭炮和你在直播间里敲下的“已付款”，发生在同一尊20.5亿的财神的注视之下。

回到经济学的原初逻辑：所有财富的起点，都不是施舍，而是交换。古代商贾初一十五焚香祭拜，求的是“顾客盈门”；神像前的三牲五果，本质是预付给上苍的营销费用。庙里的财神只是符号，而他们人间的真实化身，是那些推开店门、放下铜钱的陌生人。

如今的商场里鲜有烧香了，但直播间里满屏的“家人们”“宝宝们”，听起来比“财神爷”亲热多了。或许不知不觉中作为消费者的我们成了那个人见人爱的财神的万千化身之一。而如今的商家，不再被动祈求，而是递出东西，等你点头等你在促销诱惑下一天十几次地点头。

在某些旧俗里，正月初二祭财神，要把除夕接回来的财神画像烧掉，意为“送神上天”。纸灰飘起时，一家之主念念有词，恳求财神爷明年再来。然后明年买一张新画像，再烧掉——我们每年亲手送走上一年的财神。

在2026年这个习俗仿佛变得非常合理：财神从不是永久居留的神祇，而是常常重新竞选的位置。谁的流量多，谁的注意力停留时间长，谁的消费决策权重高，谁就是当下的财神候选人。

手机里购物APP推荐算法比你更清楚你昨天看中了什么、上个月退掉了什么。它向你俯身作揖的频率，远高于你向任何庙宇礼拜的次数。

是的，你也是被跪拜的那个。

那些三分钟狂下2000单的直播间奇迹里有这样一个真相：这不是一次“让利”，而是一次“进贡”。主播向屏幕前那2000位财神爷行了极其标准的礼——用低廉的价格，换取了高密度的注意力、成交数据，以及平台算法下一次优先推荐的机会。

古代财神“赐”财，现代财神“换”财。你付出去既是消费，也是投出的一票。这一票投给谁，谁就离明年的财神位更近一步。

如果说迎财神是初五的上半场，那么下半场属于“送穷”。古人在初五这天要把屋里积攒了五天的垃圾扫到簸箕里，点三炷香，送到路口倒掉，这叫“送五穷”。五穷指的是智穷、学穷、文穷、命穷、交穷——都是抽象概念，与真金白银无关。

古人聪明得很，那些扫出门的鞭炮屑、果皮、残羹冷炙，分明是实打实的废弃物，却被赋予了一层形而上的意义：把看得见的脏东西清理掉，看不见的穷气就跟着走了。这个仪式在2026年面临一个棘手的问题：现代人的垃圾在哪里？

不在簸箕里。或许在“我的订单－待评价－超过30天自动好评”里，在衣柜深处那件摘掉吊牌就再没穿过的“战袍”上，在厨房顶层那台用过一次就落灰的空气炸锅的不粘图层篮框里……

当代送穷，送的不是垃圾，是决策失误。

经济学家给这种失误起了个名字，叫“机会成本”。通俗地说：83.3元买了三只麻黄鸡，代价不是那83.3元本身，而是你用这笔钱本可以换到的其他东西——那些被放弃的可能性，才是你真正的“穷”。

初五这天的仪式感可以做个升级：不用扫帚，用“最近一个月买了而后悔的东西”清单。不用送到路口扔掉，而是直接申请退货。退款到账的提示音，就是2026年最清脆的“送穷”鞭炮。

“破五”的字面意思很简单：打破正月初一以来的所有禁忌。

旧时过年规矩多——初一扫地会把财气扫走，初七不能动针线，出嫁的女儿初二回娘家但初五必须回婆家。这些禁令横在腊月尾和正月头之间，像一道隐形的围墙，把你圈在“年”里。

而初五的鞭炮一响，墙塌了。针线可以动了，垃圾可以倒了，店铺可以开了，生活可以恢复正常了。

这是一种很古老的心理机制：禁忌制造仪式感，仪式感制造记忆，记忆定义节日。没有这些“不准”，过年与周末的区别只是多放三天假。

但2026年，另一种禁忌正在悄悄形成。

“错过这村没这店”是它的咒语；“仅剩XX件”是它的戒律；“你的手速战胜了全国XX%的用户”是它的功德。这套禁忌系统不需要你斋戒沐浴，不需要你忌口禁足，它只需要你——在倒计时结束前，不要离开。

消费主义的本质，是把“选择”重新定义为“禁忌”。你没有选择买或不买，你只有两个选项：现在买，或者永远错过。这不是自由市场，这是心理学的限时狩猎场。

真正的“破五”，应该破除这种禁忌。敢于在主播声嘶力竭喊出“最后十秒”时退出直播间，敢于把满299减30的购物车清空两件，敢于对那个煽动性的价格说——我考虑一下。

就在读完这篇文章的时间内，全国各地有成千上万笔新年“第一单”在发生。它们是2026年春节消费周期的最后一阵潮水——那20.5亿元消费券，此时已经用掉了七成。用大资金“改写”短期价格信号的试验，正在进入收官评估。

几千年来，人们把财神想象成一个坐享香火、随意降福的老人。而如今的“财神”似乎平凡如你我，也在交易中成为一分子。后电商时代，并非一句简单粗暴的“顾客是上帝”。商家不可能为每一单9块9包邮卑躬屈膝，但总想从每一种爆款里得到真谛。如今的财神名为“趋势”，流量是他最旺盛的香火。

旧时也总把厄运踩在鞋底，钉上纸片。而如今我们发现，要扫除的穷与厄，或许是一种潜移默化形成的坏习惯。那些动动手指就能所见即所得的便利中，一声声“家人”“宝子”“亲”的恭维里，在巨额补贴优惠的诱惑下，我们不知不觉地迷失。

财与穷，藏在每个人的一念之间。我们在用消费为经济投票，也要为自己买单，买给自己的快乐生活。

图片来源：网络