行至水缓处，坐看云起时 —— 写给2025的年终总结

电影《甲方乙方》，

在各种匪夷所思的爆笑后，

以一句“1997年过去了，我很怀念它”收尾，

成为许多人抹不去的、

既心酸又文艺的年终总结。

2025年，平实而重复、舒缓也愉悦，

可能相对一个靠近五十的人而言，

没有变化的日子预示着生活的安定，

有些小小的更新算是光阴使然，

没有更多激励与躁动，

有的是接住生活每一个瞬间带来的坦然。

01 /

这是25年春最烂漫的一张画，

不经意的就把江南的早春描绘进心里头，

有“烟笼寒水”的朦胧，

也有“草长莺飞”的雀跃，

有“春潮带雨”的清冷，

亦有“野渡无人”的闲静。

想来那一刻隐藏在早春二月里我们，

正在盼望阳光灿烂时淋一场樱花雨吧！

02 /

春天总是来得盛大又急促，

三月有的清冷、可能四月就燥热起来，

在经历过一场场花开花落之后，

我们更能在万物的静谧之中倾听自己的声音，

褪去人潮的簇拥与评说，

成为一枝慢慢舒展的藤蔓，

在忽晴忽雨的节气里，

练习与时光对抗的韧性。

03 /

油菜籽饱满的时候，

大概正是江南的五月，

褪去金黄色的花朵与汹涌的人群，

五月有着刚刚好的沉静。

相较于青春烂漫，

我们更懂得了中年如水的美好，

致意那些豁达又勇敢的女性们，

人生至境，不过是心里有花田。

04 /

蝉鸣声像一层金箔，贴在夏日凝固的午后，

那寂静不是空的，

是被往事填得太满、满到要溢出来。

少年的快乐是野火，

烧过就只剩温热的灰烬，

青春是骑着破单车追赶落日，

以为风灌满衬衫就是拥有了整个天空。

想起来在这一身笨拙的身形之下，

也曾放荡不羁叫嚣着“我的爱赤裸祼”……

六七月总好似有着青春回忆的激荡，

又徒然的有着岁月扫过中年的落寞。

05 /

两千年前后的世界杯，

我们在广场、在电影院、在酒吧，

在兄弟们租住的宿舍一起亢奋过，

后来足球成为心底的不可触摸。

2025年的夏天，

对抗与娱乐成为了屏幕前的快乐，

有一种想要抓住青春尾巴的冲动，

淹没了一堆堆大肚男的往事如风。

06 /

哪个人的日子不是表面光鲜、一地鸡毛呢？

青春可以随意地出走，

中年却是一场锻炼心性的修行。

曾经月入五千就敢贷款五十万，

曾经比房比车、岁月豪迈、虚荣心作怪，

如今愈发的知道“无贷一身轻，苟住就是赢。”

2025年我们更加的懂得了踏实与理性。

07 /

浪浪山的小妖怪们以牛马的姿态完成了一次自我的发现，

有一丁点儿理想、有迂腐、有不堪、

也有规则下的努力约束，

在所有的情怀中唯有坚韧的活着最打动人心。

努力还是躺平？

这个问题也许早就懒得纠结了！

反正，明天太阳升起时，

该巡山的巡山，该挨骂的挨骂，

该做梦的，继续做梦，

毕竟，活着本身，

就是一种缓慢的、固执的胜利！

08 /

中年之后，对一方小院的执念，

实则是灵魂在寻求一处妥帖的容器吧，

它不必大，只需够盛放一点寂静。

一道矮墙隔开外界的必须，

一扇木门筛过无关的喧哗。

风与月光可以自由来访，

而急促的叩问则被留在门外。

或许这一份理想的慈悲，

在于它提供了一个看得见土壤与天空的坐标，

它让中年人确认：

自己既未远离尘世烟火，

又不必时刻浸没其中。

09 /

夏天的幻境在九月的秋风中归于安宁，

跟自然的接触在此刻变得怡然自得。

梧桐树影在风雨下渐疏渐朗，

当日光穿过枝叶的间隙时，

竟也有了几分薄而轻透的感觉来，

随着风碎金似的在青石砖上摇曳…

九月和中年人似乎恰如其分，

这所谓的中年，

不过是学会了在季节交替的缝隙里静静收伞，

不再追问骤雨的来处，

只是安然收拢被淋湿的时辰，

尔后等某个晾晒心事的晴日吧……

10 /

没有猫儿的画面不足以撑场子，

黑妞、王富贵一直是三叔的如影随形。

也总需要一幅代表作来安慰2025的碌碌吧，

像这样的一个秋日午后，

桂花香细密地铺满空气。

我们只管慵懒地承接生活给予的一切，

幸福并非宏大叙事，

而是那些微小而闪亮的片刻，

是风摇落碎金时，衣袖沾上的甜暖，

是日影斜过窗棂，茶烟在光里浮起的从容，

是忽然发觉，

自己正稳稳地活在此时此刻的笃定里。

11 /

秋天和夏末常常不清不楚，

而晚秋与初冬也是相互纠葛，

2025有过最漫长的夏天，

也经历过摇摆不定的秋天，

夏天教会我们燃烧、秋天教我们放下，

而冬天则让事物显露出清晰的骨骼。

或许每一次季节的犹豫，

都是天地在重新校准平衡，

正如人生那些悬而未决的时刻，

往往酝酿着最清醒的成形。

12 /

无论气候如何一次次的飘忽不定，

湛蓝而冷冽的天空、光秃秃的枝丫，

还有追着太阳漫不经心的我们，

终究还是沉溺在冬天的一点点温暖之中，

带着一点点惆怅与叹息与旧岁作别。

旧岁在玻璃窗的呵气里模糊成水痕，

我们数过的落叶，爱过的骤雨，

都成了此时掌心渐渐冷却的茶香。

所有的再回首都不是为了折返，

而是那些深浅不一的脚印终于叠加成此刻的模样，

柔软、透光，且能盛住整片冬天的寂静。

画了一年的画，写了一年的心思，

有过的唏嘘与不正经，

也成了岁月静默的旁白,

那么，就让时光停在这一页吧。

这一年，我们并未追赶什么，

只是学会了在流逝中驻足，

看云怎样聚散，看自己如何从湍急走向深缓。

那些悬而未决的、相互纠葛的、欲言又止的，

此刻都沉淀为生命的底色。

中年最珍贵的，不是答案，

而是与问题安然共处的能力，

不是抵达，

而是深知每一个“此处”都已足够丰盈。

风会继续吹过未来的窗户,

而我们，已不必急于命名季节，

只需在茶凉之前，

轻轻碰触杯壁残留的暖意，

然后推开窗，与崭新的寂静相视一笑。

2025年过去了，我很感激它。

姑苏阿焦漫画集

《人间小满》，《人间小满2》，《心有 花田 万事香》

视频号橱窗，全网有售

—————————————————————

图文皆原创，版权“姑苏阿焦”所有，

任何盗用、改图、获利行为都视为侵权。

商用需授权，转发注明出处。

朋友圈随意。

【姑苏阿焦】

微信公众号、头条号、新浪微博、小红书同步更新。

视频号、抖音不间断更新。