中秋回娘家看望父母，买5000块钱礼物，母亲的一句话让我泪流满面

岁月流转，又是一年中秋。

带着心头的惦念，点亮车灯，在返乡的路上，窗外月色如银，照亮每一寸归乡的渴望。

满载着采买的礼物，装满后备箱，却始终觉得，不及那温暖的灯光和久违的母亲的身影。

门前桂花香未散，父亲的白发更加稀疏，院里的老槐依然静静守候。

推开那扇旧木门，熟悉的话音、热气腾腾的饭菜，仿佛时光从未褪色。

这一年的奔波换来的几分体面，不过是想给父母掬一把安慰，报还些许恩情。

多少次夜半醒来，把成长路上的艰辛都归为平凡。

可当看到父母日渐佝偻的背影，心口便抽痛难言，明知再多的金钱也买不回旧日时光。

“礼物买了不少，这都是给您二老的。”我故作轻松，话语中藏着悄然的歉意。

母亲接过手中的礼盒，眉眼里的慈爱慢慢绽放。

她轻声说道：“你平安就是最好的礼物，我们要的是团聚，不是这些东西。”

一句话落地，岁月都震颤，像细雨入心，泪水瞬间涌上眼眶。

三十而立，四十不惑，历尽半生奔波，才知父母望穿秋水，只盼一个团圆。

老屋瓦檐下，围坐一桌，欢声笑语抵过世间所有名利；窗外的明月，见证那些来时的脚步，见证了家的温暖和离别的惆怅。

曾读余光中的《乡愁》，“小时候，乡愁是一枚小小的邮票。”如今，乡愁已化作一颗落叶，随风飘在老人斑驳的门槛上。

礼物只是形式，团聚才是答案，是尘埃里最宝贵的珍藏。

回望日子流水，每一次回家都是一种青春的缅怀，也是对无数次分离的缓缓疗愈。

父母于我们，无论是少年或迟暮，都只愿我们安好、心安。

卖遍全城的礼物，不敌一顿简单团圆饭，他们用半生为我们撑起风雨，我们却用尽余生去赶路。

还记得小时候，左手牵着母亲上街，右手还攥着父亲递来的糖果，那些被宠爱的日子，一去不返。

有时人到中年，功名富贵不过尘埃。

行走天涯，看过太多风景，尝尽太多滋味，最后懂得：

最好的礼物是陪伴，是问候，是月圆时分的相逢，是用心相待的善意。

“月是故乡明”，人生百味，还是这一碗大米粥最能温暖思念。

不求锦衣玉食，不需高朋满座，只愿父母在旁，鹤发童颜。

家，是浮世清风与暖阳，是再多季节更迭，也不变的港湾。

时间催人老，莫让孝心缺席。

为人子女，再忙再累，也要记得回家的路。

父母的世界很小，只装得下我们；他们的岁月很短，只盼得一声平安。

今晚的月亮依旧圆，在这漫长归途上，我学会了收起自己的张扬和希冀，

只愿以真心安慰他们的晚年，以陪伴点亮家里的灯火，

让中秋的不仅是团圆，更是心安。

留住那些泪眼朦胧，也是对自己的救赎。

愿岁月静好，父母安康，人间自此温柔。