《太平年》撕开五代史：那个吃人的乱世，远比电视剧更惊悚

电视剧《太平年》的开篇瞬间将观众拽入了一个令人窒息的时空。仅仅第一集的几十秒内，那个手持肉汤与长瓢的节度使张彦泽，便用一种极具冲击力的影像语言，撕开了五代十国时期最血腥的表象。这并非编剧为了博眼球的虚构，那个被后世史学家视作“魔鬼乱世”的时代，其残酷程度远超影像的呈现。历史唯物主义视角下，道德的底线在那个时代彻底失守，取而代之的是赤裸裸的丛林法则。

若论及那个年代的荒诞与暴虐，史书中的记载往往不忍卒读。后唐李赞华对待姬妾动辄刺臂吸血，稍有违逆便挖眼灼烧；吴越钱元怒置铁床炙烤下属，焦臭弥漫城郭；南汉刘晟更是将屠刀挥向亲族，杀弟纳女，以此建立所谓的“生地狱”。这些并非个案，而是当时权力结构的常态。中原大地短短五十三年间，皇位五易其主，大小军阀如同野草般疯长。在这个体系中，所谓的君臣父子之伦常早已荡然无存，唯有兵权才是硬道理。文人宋齐丘那句“有生不如无生，为人不若为鬼”，道尽了那个时代苍生的绝望。

剧中的张彦泽，正是这种混乱秩序的典型产物。后晋高祖石敬瑭为了维持统治，对武将采取了极度纵容的态度。张彦泽看中部下张式之妻，便公开抢夺，并将张式残忍杀害。面对这样触目惊心的罪行，大臣李涛挺身而出，要求严惩以正国法。石敬瑭虽贵为天子，却因曾许诺不杀张彦泽而显得畏首畏尾。李涛以范延光被杀之事反驳，直戳皇帝痛点。最终这场博弈以张彦泽贬官了结，但他很快便官复原职。这种毫无原则的姑息，实则是后晋政权先天不足的缩影。作为一个依靠割让幽云十六州、认贼作父而建立的政权，后晋从根基上便缺乏道德制高与统治合法性。

随着石敬瑭病逝，朝局并未因新君即位而好转。齐王石重贵在冯道等人的扶持下登基，史称晋出帝。这位新君既无治国之才，又乏统御之术，在短暂的阳城大捷后便陷入盲目的骄奢之中。朝堂之上，景延广居功自傲，排斥异己；桑维翰虽有宰相之才，却在奸佞的谗言下逐渐失势。内政的腐坏为外敌的入侵洞开了大门。与此同时，北方的契丹铁骑在辽太宗的统领下愈发强悍，一场决定生死的决战已避无可避。

公元946年的冬天，成为了后晋的终点。在瀛州城下，晋军主力与辽军对峙，统帅杜重威却暗中与辽太宗达成了交易。为了那虚无缥缈的“中原帝”许诺，杜重威竟胁迫全军投降。中门使高勋成为了递送降表的关键人物，而那个在剧中杀人如麻的张彦泽，则摇身一变成为了辽军灭晋的急先锋。当张彦泽率领两千骑兵攻破开封，这座繁华的都城陷入了长达两昼夜的浩劫之中。

因果循环终有报。张彦泽虽一时得势，却并未收敛其暴行。因与高勋的私怨，他醉酒闯入高府，杀其弟而暴尸门外。这一恶行彻底激怒了百姓与百官，面对辽太宗的质询，所有人都请求将这个恶魔处死。刑场上，曾被其迫害的士大夫与百姓争相唾骂，最终张彦泽被斩首，尸骨甚至被愤怒的人群分食。这种极端的复仇方式，恰恰折射出当时社会积压已久的怨毒。

北宋建立前的这十三年，是中国历史上人口锐减最为剧烈的时期之一。从唐末的四百九十余万户跌至北宋初年的三百三十余万户，这消失的一百六十万户背后，是无数座如荆州、扬州般化为废墟的城池。《太平年》这个剧名，既非真实的年号，也非对那段历史的粉饰，它是那个尸山血海的年代里，百姓心底最卑微也最宏大的祈愿。观众在剧中看到的每一帧惨烈画面，都是先民曾真实经历的苦难，也是历史给予后人最深刻的警示。