越长大，越害怕过年

小时候盼过年，像盼一场盛大的奔赴。盼着新衣服的针脚，盼着年夜饭的甜香，盼着长辈塞来的红包，盼着零点的烟花炸响在夜空，连空气中的烟火气，都裹着藏不住的欢喜。那时的年，是纯粹的热闹，是不用长大的任性，是所有美好都如约而至的期待。

长大后，年依旧如期而来，可那份满心的期盼，却慢慢掺了些说不清道不明的怯意，越长大，竟越怕过年了。

怕的是时光的催促，是不经意间的对比。归家的路上，看着父母鬓角又添的白发，眼角更深的皱纹，才惊觉岁月从不留情。他们依旧忙前忙后，张罗着我们爱吃的饭菜，可转身时的背影，却比去年更佝偻了些。饭桌上，长辈的问候从“考了多少分”变成“工作怎么样”“谈对象了吗”“什么时候成家”，句句都是关心，却句句都像无形的秤，称着我们在外的日子，是否活成了他们期待的模样。身边的朋友，有人成家立业，有人事业有成，相聚时的闲谈，总免不了被推着对比，那些藏在心底的焦虑，在年的氛围里，被无限放大。

怕的是热闹后的空寂，是伪装的从容。过年的热闹，是阖家团圆的温馨，却也藏着一丝身不由己的忙碌。忙着走亲访友，忙着寒暄客套，忙着在各种场合里，摆出一副从容顺遂的模样。明明心里藏着工作的疲惫，生活的迷茫，却总要笑着说“一切都好”；明明想安安静静待一会儿，却总要奔赴一场又一场的相聚。我们学着扮演大人的模样，学着应对所有的人情世故，可当除夕的烟花落幕，当亲友散去，满屋的寂静袭来，那份强撑的热闹便瞬间消散，只剩满心的空落，仿佛一场盛大的梦，醒来后依旧要面对平凡的生活。

怕的是初心的走失，是与旧年的和解。年是辞旧迎新的节点，总免不了回头看。看着这一年走过的路，有未完成的目标，有擦肩而过的遗憾，有努力过却无果的失落。那些曾许下的心愿，那些曾笃定的梦想，在现实的打磨下，渐渐失了棱角。过年像是一场强制的复盘，逼着我们面对自己的平凡，面对那些力不从心的时刻。我们怕自己辜负了时光，怕自己依旧碌碌无为，怕那些藏在心底的期待，终究抵不过生活的琐碎。

可即便如此，我们还是会如期归家，还是会陪着家人守岁，还是会在零点钟声响起时，许下新的心愿。因为我们知道，这份“怕”，从来不是真的厌恶过年，而是长大后的我们，多了牵挂，多了责任，多了对生活的敬畏。

我们怕的不是年本身，而是怕自己跟不上父母老去的速度，怕自己撑不起家人的期待，怕在岁月的洪流里，弄丢了曾经的自己。而这份怕，也藏着最深的温柔，藏着对家人的眷恋，藏着对生活的期许。

或许，长大就是这样，从盼过年到怕过年，从懵懂无忧到负重前行。但年的意义，从未改变。它依旧是家人团圆的羁绊，是疲惫生活里的温柔港湾，是让我们停下脚步，与自己和解，与旧年告别，然后带着爱与勇气，重新出发的力量。

纵使岁月匆匆，纵使前路漫漫，纵使越长大越怕过年，可只要家人在侧，灯火可亲，便有了直面一切的底气。新年，愿我们都能在害怕中学会接纳，在忙碌中学会珍惜，在辞旧迎新里，遇见更好的自己。愿岁岁年年，平安喜乐，家人安康，便是人间好时节