《我悟了：亲情不是交易，从来都不需要斤斤计较》

母亲又来了，依然是为了钱。

她站在门口，局促地搓着双手，声音低得几乎听不见：“你弟弟要买房，首付还差五万……”我心里猛地一沉。这已经是今年第三次了。

丈夫的工资刚还了房贷，女儿下个月的补习费还没着落。我咬着嘴唇，最终却还是点头：“明天我转给您。”母亲如释重负地走了，我却对着空荡荡的玄关发愣。

这样的场景太熟悉了。丈夫有个弟弟，做生意风光时从不记得我们，一旦遇到困难，母亲总是第一个来找我们。而我们家，不过是普通工薪阶层，每分钱都要精打细算。

夜里我翻来覆去，心里堵得发慌。为什么总是我们？难道就因为丈夫老实好说话？女儿轻轻推门进来，递给我一杯温水：“妈妈，你又在为钱发愁吗？”我勉强笑笑，她却突然说：“可是姥姥以前也帮过我们很多呀。”

一句话，像钥匙打开了记忆的锁。

三年前，丈夫出差，我突发急性阑尾炎倒在客厅。女儿吓得大哭，第一个电话打给了姥姥。那时母亲刚做完腰椎手术，医生嘱咐绝对卧床。可半小时后，她竟然让邻居开着三轮车把她送到了我家。

我永远记得她当时的模样——满头大汗地靠在门框上，脸色苍白如纸，却还强撑着指挥邻居送我去医院。手术后醒来，看见她趴在病床边，手里还攥着半块没吃完的干面包。护工说，为了省陪护床的费用，她三天都是坐着睡的。

出院结账时，母亲悄悄把手术费付了。那两万块钱，是她攒了三年准备换假牙的。“假牙晚点换没关系，”她笑着说，“女儿的命要紧。”

记忆如潮水涌来，我的眼睛湿润了。是啊，我总是在计较她偏心弟弟，却忘了她给我的爱从来都不曾犹豫。那些年父亲早逝，她一个人打三份工供丈夫读书。现在年纪大了，自然指望儿子们能让她安度晚年。

第二天我去银行多转了两万。母亲打电话来时声音哽咽：“不用这么多的……”我说：“妈，弟弟买房是大事，我们是一家人。”

周末带着女儿去看母亲，她正在院子里熬粥。九十岁的人了，还记得我爱吃红枣小米粥。“你小时候一生病就闹着要喝这个，”她笑着说，“说喝了妈妈的粥就好了。”

女儿悄悄对我说：“妈妈，以后我赚钱了，也给姥姥买大房子。”我摸摸她的头，心里那片淤积多年的委屈，终于在这一刻化作暖流。

原来亲情从来不是天平，不需要斤斤计较谁付出更多。它更像这碗温粥，熬煮了岁月，沉淀了深情，在最需要的时候，总能暖透人心。