南京照相馆：它的成功，秘密在于东极岛吗？

《南京照相馆》和《东极岛》，都让某些人对其中的罪恶的极致刻画不满意，说是鼓吹仇恨，渲染罪恶，激发复仇，却没有从普遍的反战的角度，人道主义的角度，让人觉得战争可怕，人性可贵，仁爱和和平可贵？

事实真的如此吗？

南京照相馆揭露的传奇，并不仅仅是民族主义的抗争，对外国侵略者的抵抗，而是面对这种恐怖的勇气，对亲人和故园的守护。

他们是愤于亲人的死去，敢于去为了身边的人去牺牲。那些冒死保存的照片，映照的是他们对家园的爱和恨，曾经的故园毁灭，亲朋被戮，都记录在照片里，如果这些照片不能得到保存，而被换成那些侵略者的美化的宣传照，那他们的过去就要完全被摧毁。

照片体现的并不是国族的反抗意义，而是他们的乡土意识。他们对外来者的愤怒，并不需要上升到国族战争至上，而是一群本地人对外来侵略者的打击。

这就像美国新的西部叙事，他们还原印第安人对西方人的对抗，还原黑人奴隶对白人的反抗，是要认可印第安人对土地的牵念和深情，是要展现黑奴被迫妻离子散的悲剧，而不是要鼓吹印第安人对白人、黑奴对白人的仇恨。

本土主义，而不是种族主义！

他们并不是让这群人空洞地去喊口号，去进行民族主义的对抗，而是让他们真的在为自己的故土，为自己的亲朋好友在呐喊。影片里的败退国军虽然是为了大义，但更是为了他的弟弟。照相馆的邮差、老板，更是出于亲人和乡土被毁的愤怒。日军毁灭了他们的家园，杀了他们的亲人，朋友，一张张照片历历在目的血腥，让他们感受到的是家恨多于国仇。

这也是同档期的《东极岛》的主题。

为什么不能纯粹拍一个普遍的人道主义的故事，而要改造成一个为了亲人和家人复仇的故事？很多人都批评导演管虎缺乏对普通民众的大爱的尊重。但是，从另一面讲，人道主义的故事，冒死救人的英雄壮举，固然能够彰显人性的光辉一面，但是这样的故事太多了，从艺术创新的角度，主旋律新拍法的角度，我们现在更需要的是对邻人的爱，对亲人的守护，对家园的守护。

遥远的陌生人的守护，必须还原到身边人的爱来。不是每一部电影都应该像《金陵十三钗》《南京南京》那样彰显人性才叫反战，对邻人的爱的坚守，同样如此。

电影里，教书先生天天吟唱的满江红，并不能唤起民众多大的愤怒，反倒是日军对东极岛民的杀戮，甚至都不让他们安心下葬，违背他们的传统，才是激发他们反抗的最主要的原因。

这种超越民族主义的对战争的展现，落位到普通的乡土情怀，才是最让人觉得珍贵的地方，也是这两部主旋律电影的创新之处，和时代共鸣之处。战争可以成为民族主义的叙事，也可以成为社群主义、本土主义的叙事。相比较之下，《八百》和《金刚川》都偏于民族主义的叙事，而并没有守护乡土、守护亲人的意思。没必要再重复拍一个同样的故事。

普通人也有大义，地狱中也有人性。在邪恶侵袭家园的时候，能够挺身而出，为身边的人舍命，这是我们这个时代最欠缺的乡土意识。

互联网时代，大家都是游走在城市的孤魂，邻居不认识，社区不联动，整个社会都如散沙，找不到归属。共同体演变为社会，传统的依靠亲情、关系和故事维系的血缘群体，演变为依靠市场、理性和法律维系的商品社会，除了广州等城市还有宗族意识，大部分的城市都成了陌生人社会。所以，守护乡土，唤醒邻人意识，是当代艺术家的一个新的方向。

南京大屠杀对于中国人来说，是一个很容易激发民族感情的事情。以往的战争电影，也往往没有对地方生活的展现，聚焦于民族抗争。这部战争电影创新之处在于对作恶者历史叙事的反抗，还原为对家园日常生活的守护。日本侵略者妄图篡改历史，将血淋淋的罪恶改造为与民同乐，将侵略改成拯救，这种大东亚叙事，这种国际宣传，恰恰掩盖了地方历史的具体性和真实性。那些生活在这个地方的人的话语权，没有存在之地。而但是有了地方历史，才有国家历史，这部电影更接近的是《1942》《大捷》《鬼子来了》《赛德克·巴莱》，还原一个个具体的人的苦难。

不然，苦难历史不过是空洞的宏大叙事，和普通观众也就没有半毛钱关系。