中年人的婚姻像褪色的旧窗帘，遮不住光也挡不住风。你突然发现那个睡在身旁几十年的人，心里藏着从未说出口的暗礁。

第一条真相很残忍：爱情从来不是婚姻的必需品。

年轻时我们以为有爱就能白头偕老，到了这个岁数才懂，婚姻是合伙开公司。那些能走过三十年的夫妻，早把激情熬成了契约精神。

第二条让人清醒：你永远不是对方的唯一。

他心底总有个角落住着青春里没得到的人。这不可怕，可怕的是你非要闯进去当拆迁队。

第三条需要勇气承认：大部分出轨不是欲望作祟。

而是我们在逃避那个越来越陌生的自己。镜子里的皱纹和年轻人的目光，都在提醒我们正在失去战场。

第四条关于沟通：我们总在重复相同的争吵。

不是因为问题多严重，而是需要确认自己还被需要着。可惜很多人都用最伤人的方式索取温柔。

第五条揭露现实：婚姻里最毒的不是背叛。

是日复一日的冷漠，把家过成了合租公寓。两个人在客厅擦肩而过，连眼神都懒得交换。

第六条需要觉悟：永远别考验人性。

你设的局最后困住的是自己。信任像青花瓷，碎了就再也拼不回原样。

第七条关于付出：别再说“我为你牺牲了整个人生”。

那是你自己的选择，不是绑架对方的筹码。被道德捆绑的关系，迟早会窒息。

第八条最扎心：孩子离家后，很多夫妻突然不会单独相处了。

二十年来我们只学会做父母，忘了怎么做夫妻。空巢期变成婚姻的照妖镜。

第九条提醒我们：永远不要放弃经营自己。

有人退休后活成祥林嫂，有人开始学画画旅行。吸引力不是你付出多少，而是你还能创造多少惊喜。

第十条给出希望：好的亲密关系像老树盘根。

经历过风雨才能紧紧缠绕。不必羡慕年轻人的热吻，深夜为你留的那盏灯更珍贵。

到了知天命的年纪，该学会与不完美和解。婚姻不是童话，是两个人带着各自的缺憾，在废墟里种出花来。

那些让你失眠的真相，恰恰是自由的开始。当我们不再期待对方完美，反而能看见真实的温柔。

记住，永远保留三分给自己。这不是自私，是对彼此呼吸的尊重。最好的相伴是两棵树的距离，既能并肩看风景，又有各自生长的天地。

现在不妨问问自己：如果明天就要分开，今天你会如何待他？答案里藏着所有迷茫的出口。