2007年8月23日凌晨，北京友谊医院灯火通明，医护人员的脚步匆匆而过，他们正在紧急抢救一位病患。

不多时后，医护人员离开了急救室，宣告了病患的死亡，就在不久前，84岁的毛岸青停止了呼吸。

毛岸青的死在当时并未掀起太大的波澜，新华社只是做出了两行简讯：“毛主席次子，杨开慧唯一存世的儿子因病去世。”

而在这短短一句话的背后，又暗藏了多少不为人知的波折和痛苦……

波折的起点

如果用两个字来代表毛岸青的人生起点，那么这两个字一定是“波折”。

毛岸英，毛岸青和毛岸龙是杨开慧的三个儿子，在毛主席参加革命的那段时间，三个孩子都跟随着母亲杨开慧一起东躲西藏。

但是国民党对毛主席不友好，他们巴不得抓住他的骨血至亲。

在毛主席尚在井冈山主导革命之际，正在长沙板仓组织地下工作的杨开慧不幸被捕，湖南国民党头子何健要求杨开慧和毛主席断绝夫妻关系，但是杨开慧断然拒绝。

1930年10月，杨开慧被害，时年29岁，国民党好歹没有杀掉三个孩子，兄弟三人被送到了舅舅杨开智家躲避。

但是杨开智家其实也被国民党紧密监视着，他们就是在等我党派人来接，好将我党的人一网打尽，最好能抓到毛主席本人。

即便是抓不住我党的党员，必要时刻也能利用三个孩子威胁毛主席，一直到1931年1月初农历新年时，才有人趁着国民党监视松懈时联系上了杨开智。

原来当时的毛主席，甚至都还不知道杨开慧已经遇难的消息，反倒是在上海中央工作的毛泽民先知道了情况。

毛泽民一眼就识破了国民党的阴谋，认为这三个孩子如果留在长沙，最后的结果必然还是被害，必须要想办法把他们救出来。

中央也认为，毛主席的孩子得救，于是派人在农历新年联系上了杨开智一家人，而后孩子的舅舅去拜会了杨怀中生前故旧。

众人听闻杨怀中的外孙们正处于险境，纷纷慷慨解囊，资助路费，有了路费之后，几个孩子改换了姓名，随即匆匆上路了。

这一年的春节后，毛家三兄弟来到了陌生的上海，毛泽民和他的夫人钱希钧也接过了几个孩子，三个孩子见到毛泽民之后都哭了。

毛泽民也哭了，用一种克制到极点的声音说道：“不要难过了，要知道，革命总是要死人的啊！”

当晚三个孩子就在毛泽民的安排下，住进了泰安旅馆，这里现在是上海时延安路33号。

后来在周总理的指示下，三个孩子被送到了我党在戈登路主办的大同幼稚园，当时毛岸英仅有9岁，毛岸青8岁，毛岸龙不到5岁。

然而这样平静的生活一样也是短暂的，1931年夏天，顾顺章叛变，导致整个上海地下党组织都遭到了前所未有的破坏。

幼稚园也遭到了敌人的搜查，很多工作人员被捕，或者为了躲避抓捕不敢去工作，孩子们大多因为无人管理而流落街头。

毛岸英带着两个小兄弟，也开始了流浪生活。后来毛岸英回忆，他除了没有偷东西，没有给有钱人当干儿子，和《三毛流浪记》里的三毛没啥区别。

睡大马路，给人拖地板，从垃圾箱里翻找食物，捡破烂，这些事情他全都做了。

当年上海有个外白渡桥，拉黄包车的从那里过不好拉，他们兄弟三人就给人家帮忙推车，黄包车夫拉上去了就给他们一点小钱。

靠着这份营生，三兄弟好歹饿不死，可是毛岸龙因为年纪太小了，在流浪生活中吃坏了肚子，不停的腹泻。

毛岸英因此没法带着他，只能带着毛岸青一起去乞讨，将毛岸龙留在几人的落脚处，结果一天回来之后，毛岸龙已经不见了，生死不知。

大概率是被人偷走了，对于毛岸英而言，兄弟生死不知或许是一个“好消息”，因为这至少还给了他一点点的希望……

后来幼稚园的开办者董健吾得知毛氏兄弟流落街头，便在组织的帮助下想方设法找到了几个孩子，将其接到自己家中生活。

但是董健吾家中算上毛氏兄弟已经有了七个孩子，收入严重不足，董健吾的妻子黄慧光只能让毛氏兄弟上街卖报纸。

一次毛岸青收到了假币被黄慧光打了一顿，毛岸青认定假币是外国水手给的，便冲出去在电线杆上写“打倒洋人”。

好巧不巧这件事还被印度巡捕撞见，狠狠的挨了一耳光，毛岸青被打坏了脑袋，头痛欲裂，自此之后落下了神志不清的毛病。

直到1936年，两兄弟才在张学良的帮助下，经由法国前往苏联，在莫斯科国际儿童院继续生活，当时毛岸英14岁，毛岸青13岁。

在苏联两兄弟还赶上了苏联卫国战争，毛岸英上了战场，毛岸青则在后方从事后勤工作，日子其实一样很艰难。

一个凡人

但是相较于毛岸英，毛岸青终究还是要幸运的，毛岸英没有过几天安生日子，仅有初到苏联的几年还算顺遂。

离开苏联后，毛岸英在基层苦练，后来赶上了朝鲜战争，又去了朝鲜，结果在美国人的轰炸下牺牲。

毛岸青虽然一生饱受神志不清的折磨，但是至少后来的生活尚算顺利，只是饱受病痛的折磨。

毛岸青后来一辈子都遵从父亲的教导，他就是一个“凡人”，认真工作，认真生活，对于政治上的那些风云变幻也没有什么兴趣。

而他的身份，至少还能给他一个“安全的生活环境”，即便是这样，他一生中的大多数时间也都是在治病和疗养。

当时间来到上个世纪七十年代，身体条件每况愈下的毛岸青主动申请离岗，中央批准其保留行政30级待遇，相当于副司长。

他的医疗级别还要更高一些，相当于副总理级别的医疗条件，但是所谓的“副总理级别”，也不过是专家绿色通道，单人病房和专人护理。

2007面3月23日，毛岸青病逝，享年84岁。

他去世不到20分钟，就开始陆续有中央领导打电话致哀，4月2日清晨，毛岸青身着一身已经洗的发白的旧军装，正式被葬入八宝山革命公墓。

他走了，一个时代也就此结束了……

参考资料

《毛泽东与毛岸青的父子深情》 孟红

《毛岸英、毛岸青出国经过》 孟昭庚