阅读此文前，诚邀您点点右上方的“关注”，既方便您进行讨论与分享，还能及时阅读最新内容，感谢您的支持。

程汝明，这位被尊为国宝级的烹饪大师，在业界享有崇高声望。

然而，他心中最感自豪与荣耀的头衔，并非“大师”之名，而是他曾为伟大领袖毛主席掌勺长达二十二载的光荣岁月。

自1954年起，程汝明开始负责毛主席的饮食服务工作，直至1976年离开中南海。

在这二十二年的光阴里，数不清的佳肴经由他的双手精心烹制，最终呈现在主席的餐桌上。

而每次当菜做出来后，他还有一个必做的，就是及时“处理”菜单。

原因在于，中南海有铁的纪律：主席每日的菜单使用完毕后，必须即刻销毁，片纸不留。

灶台旁的无声使命

1954年，初入中南海，成为毛主席及家人的专职厨师，程汝明内心既充满激动，更感责任千钧。

唯有一条规定令他颇感不解——每日必须销毁主席的菜单。

在厨师行当里，记录每日出品本是再寻常不过的事。

更何况服务对象是人民领袖毛主席，若能留存这些菜单，其历史意义不言而喻。

虽有困惑，程汝明仍一丝不苟地执行规定。

于是，销毁菜单成了他每日完成烹饪任务后的首要事项。

随着时间推移，他对这项规定的疑惑日益加深，终于忍不住向主席身边的其他工作人员请教。

工作人员向他解释，菜单虽小，却事关重大。

它不仅反映了主席的饮食偏好，更隐含着其健康状况的关键信息。

一旦这些信息落入敌对势力之手，对方便能据此推断主席的身体状况，甚至可能在主席健康欠佳时伺机制造事端。

这直接关系到国家的安全大局。

听闻解释，程汝明豁然开朗，深感肩头责任更重。

他意识到，自己的工作远不止于让主席吃得可口舒心，更肩负着守护核心机密的重任。

事实上，程汝明的保密工作堪称典范。

在中南海期间，他几乎从不向外人提及主席的饮食情况，有限的交流也仅限于几位为领导人服务的厨师同行之间。

在为主席服务的漫长岁月里，他从未向家人透露过自己的真实身份。

家人仅知他在中南海工作，其余一概不知。

直到主席逝世后，他们才恍然明白，程汝明寄信回家所填的“中南海101号信箱”，竟是毛主席的住所地址。

正是凭借这份细致入微和高度警觉，程汝明守护着主席的每一餐，从未出现任何差池。

方寸之间的匠心

为毛主席准备膳食，在程汝明看来并非难事。

主席生活极其简朴，日常饮食简单至极，既不追求山珍海味，也少见大鱼大肉。

除年节外，主席家的餐桌始终遵循“四菜一汤”的标准：

一道纯荤、一道纯素、两道荤素搭配，再辅以几样小菜，便是这位共和国领袖的一餐。

主席虽饮食简单，却有一条原则，那就是不吃酱油。

这源于其幼年时偶然目睹传统酱油酿造过程中孳生蛆虫的场景，给他留下了极不舒适的印象，自此便不再食用酱油。

不用酱油烹制其他菜肴尚可应对，但面对主席的最爱——红烧肉，程汝明可谓费尽心思。

他潜心钻研，最终成功用糖色加盐完美替代了酱油的作用。

这种独创的做法，不仅赋予红烧肉诱人的酱红色泽，其咸鲜风味甚至更胜一筹。

主席对此做法赞不绝口，程汝明也倍感高兴。

主席虽不挑食，但也有自己的喜好。

程汝明观察入微，总能及时捕捉到主席的饮食倾向，并迅速调整菜品。

在程汝明进入中南海后的首个除夕，他本打算大显身手，操办一桌丰盛的年夜饭。

然而，他却被提前告知不宜铺张，只需在平日基础上略增几道菜即可。

纵然满身国宴技艺无处施展，程汝明依然尽心尽力操持着主席家的除夕宴。

但令他始料未及的是，他精心包制的饺子，主席仅尝了一个便不再动筷。

程汝明一度怀疑自己手艺出了问题，后来才恍然大悟，主席是南方人，南方过年习俗中对饺子的兴趣本就不大。

此后的除夕，程汝明便将饺子换成了年糕，主席果然欣然多用了一些。

一餐一饭系家国

程汝明日常为主席做的菜中的汤水，总是比常规量稍多些，这是他有意为之，目的是为了保温。

毛主席在餐桌上的活动远不止于用餐，伴随米饭入口的，常常是堆积如山的文件和书籍。

边吃饭边处理公务是主席的习惯，但这也导致用餐时间较长，菜肴容易变凉。

程汝明的细心安排，正是出于对主席健康的关切。

不过，在除夕之夜，他又会让菜中的汤水回到正常，因为这一天主席通常不会在餐桌上处理公务。

这一微小细节，折射出程汝明对主席饮食起居无微不至的关怀。

主席日理万机，餐桌常兼作办公桌。

而这张餐桌，也与新中国的脉搏紧密相连。

“三年困难时期”，主席率先垂范，节衣缩食，主动下调本就不高的伙食标准，并停掉了所有肉菜，连最钟爱的红烧肉也坚决不碰。

这让程汝明忧心如焚，他深知主席每日工作负荷之重，若无半点荤腥支撑，身体如何吃得消？

他绞尽脑汁，想出一个办法。

用肥猪油烙饼，并在饼中悄悄夹入碎肉丁。

此计起初奏效了几次，但最终还是被主席察觉，程汝明也因此受到了主席的严肃批评。

综观主席的饮食特点，可用“杂、粗、土”三字概括，除不食酱油外，别无特殊要求。

他坚决反对浪费，剩菜回锅上桌是常态，即便是年夜饭，中午的剩菜也照常端出。

这种艰苦朴素的作风，贯穿了主席一生的饮食起居。

随着年龄增长和身体状况变化，主席的饮食也在不断调整。

晚年时，他因健康原因不仅戒了酒，连最爱的辣椒和红烧肉也基本不再食用。

程汝明默默观察着这些变化，悄然调整菜谱，陪伴着这位老人与岁月进行着自然的角力。

曾经的中南海，菊香书屋的灯光下，毛主席放下碗筷，又拿起一份文件。

程汝明收拾好灶台，将记录着当日菜单的纸片投入炉火。

跃动的火焰里，映照出一位厨师二十二载无声的忠诚守护。

那些在灶膛中化为飞灰的纸片，无言地见证了一位领袖朴素而伟大的一生。

参考文献：

主席不吃酱油理由 红烧肉咋做出的呢,人民网,2013-08-01

中南海年夜饭历史解密：毛泽东除夕夜吃中午剩菜,解放日报，2014-01-25

我为毛主席做了22年饭:菜单每天都销毁，张旭，文史博览，2012-02-05，期刊

毛泽东的饮食文化观及其当代启示，景文清，戴玉琴,美食研究,2025-06-15,期刊

毛泽东的掌勺厨师回忆：每顿饭的菜单用完就销毁【2】新华网 手机看新闻 2013-08-03