与夏作别，向秋问安

窗外的蝉鸣不知何时已褪了几分热烈，清晨推开窗时，风里裹着的不再是盛夏那种黏腻的热，反倒掺了些清清爽爽的凉。抬头看日历，才惊觉今日已是 2025 年 8 月 23 日，星期六，农历七月初一，恰是处暑。这名字里藏着时序的密码 ——“处，止也，暑气至此而止矣”，仿佛天地间有只无形的手，轻轻拉上了夏的帷幕，又缓缓铺开秋的长卷。

走在小区的林荫道上，最能读懂处暑的深意。昨日还在枝头招摇的梧桐叶，边缘已悄悄洇上浅黄，像被岁月蘸了淡墨轻轻一点；平日里总爱趴在石板路上打盹的老猫，此刻正蜷在向阳的台阶上，眯着眼享受最后几分不灼人的暖。就连阳光也换了性子，不再是盛夏那般铺天盖地的炙烤，而是透过叶隙筛下来，在地上织出细碎的光斑，踩上去，竟有了些温柔的触感。

街角的花店早已换了模样。夏日常见的向日葵、绣球花悄悄退到了角落，取而代之的是一束束饱满的桂花枝，花苞鼓鼓囊囊的，像藏着一整个秋天的甜香，凑近了闻，能捕捉到一丝若有若无的清冽；还有些摊主摆上了莲蓬，青褐色的莲房里嵌着饱满的莲子，剥一颗放进嘴里，先是淡淡的涩，而后便是沁心的甜 —— 那是盛夏结下的果实，带着季节的馈赠，沉甸甸地宣告着丰收的临近。

公园里的晨练人群也换了节奏。跳广场舞的阿姨们收起了短袖短裙，换上了轻便的长袖运动装，舞步里少了几分燥热的急促，多了些从容的舒展；打太极的老先生们动作更缓了，一招一式间，仿佛与这渐凉的风、渐静的景融在了一起。孩子们倒是不管这些，依旧追着飘落的叶子跑，笑声清脆得像风铃，惊起几只在草丛里觅食的麻雀，扑棱棱地掠过头顶，留下几声啾鸣，为这秋日的清晨添了几分生动。

回家路上，路过菜市场，更是一派秋的热闹。摊位上堆着刚从地里摘下的秋葵，嫩得能掐出水；紫莹莹的茄子挂在竹筐边，像一串串饱满的玛瑙；最惹眼的是玉米，金黄的颗粒排列得整整齐齐，剥开外衣，露出的是盛夏积攒的阳光。卖菜的大妈笑着说：“处暑了，该吃点新下来的菜了，清爽！” 话语间，是对季节流转的熟稔，也是对生活最朴素的热爱。

午后坐在阳台上，泡一杯新茶，看云卷云舒。秋云总是比夏云更显疏朗，像被风吹散的棉絮，慢悠悠地在天上飘。偶尔有几片叶子打着旋儿落下，落在窗台上，带着淡淡的草木香。这时才真正觉得，夏天是真的走了 —— 那些被汗水浸透的午后，那些傍晚突如其来的雷阵雨，那些抱着西瓜追剧的夜晚，都成了留在记忆里的暖。而秋天，带着它独有的清醒与安宁，悄然而至。

渐凉的是温度，见安的是心情。就像这季节的更迭，不慌不忙，却自有力量。它让我们在告别中学会珍惜，在等待中收获希望。此刻，不妨给远方的家人打个电话，问问他们那里的秋意浓不浓；给身边的朋友发条消息，约着周末去郊外看看层林尽染；也给自己留一点时间，在这清浅的秋光里，数一数日子里的幸福人生。

处暑至，秋意生。愿这点点秋凉，能拂去你心头的烦躁；愿这丰收的期盼，能填满你岁月的行囊。愿你的家人，无论身在何处，都平安顺遂；愿你的身体，在这宜人的时节里，愈发康健；愿你的亲情，如秋日暖阳，温暖绵长；愿你的事业，似枝头硕果，节节高升。愿所有的好运，都像这秋风一样，时时萦绕着你；愿所有的福运，都像这秋光一般，处处照耀着你。

日子很长，未来可期。在这处暑之日，且让我们与夏作别，向秋问安，静静等待一场更盛大的秋实，也慢慢书写一段更从容的时光。愿你我，都能在这清浅的秋里，收获满心的欢喜与安宁，日子和谐安康，所行如意吉祥。