53岁才醒悟：人这辈子，为什么要拼命克制消费，多备余额？

我打小就是个对钱没数的人。钱这东西，在我眼里就跟流水似的，花了才有价值，存着？那多没劲。我可不是什么富贵人家的小姐，父母都是老老实实的工人，一辈子精打细算，一块钱恨不得掰成两半花。真不知道我这种大手大脚的毛病随了谁。大概是我们那代人里罕见的独生女吧，七十年代末生的，父母宠着，也没让我吃过钱的苦。印象最深的是二十一世纪初，我买件毛衣就敢花五百块，当时我那些小姐妹，穿的衣裳顶天了也就百来块。

我总跟自己说，女人嘛，就得对自己好点，穿要穿得有质感，用要用得显品位。那些地摊货、便宜料子，我从来瞧不上眼。以前也买牌子，但都是大众款，直到我认识了一位特别有范儿的同事。她身上的衣服，那剪裁、那面料，一眼看去就高级，衬得人特别挺拔有气质。我羡慕极了，忍不住去问她。她轻飘飘地说了个牌子，叫“某蔻”。后来她带我去专柜逛了一次，好家伙，我算是彻底开了眼，像头一回进城的乡下人，看什么都新奇，看什么都想要。

从那以后，我就彻底收不住手了。连衣裙、小西装、羊绒大衣……只要看对眼了，价签上几个零我都能自动忽略。工资？那点钱哪够啊。信用卡刷爆了就用分期，各种借贷平台我也偷偷用上。我太享受那种穿上身的感觉了，仿佛整个人都在发光，走在路上感觉别人的目光都是带着欣赏的。那些年，光在穿衣打扮上，我一年就能造掉好几万，更别提那些动辄上万的包包、成套的进口化妆品和香水了。

很多东西买回来，我连标签都不敢剪，就藏进衣柜最深处。老公问起来，我就含糊其辞，说都是打折的旧款，便宜得很。他一个大男人，哪懂这些门道，也就信了。现在回头想想，工作这么多年，不是没挣过钱，可钱都去哪儿了？全变成了柜子里那些几年也穿不了一次的“战袍”。要是当初我能像父母那样，稍微计划着点花，哪怕只存下一半，现在的日子也不至于如此狼狈。

给儿子凑完首付后，我的积蓄直接清零，银行卡空空如也。这还不算完，每个月还得硬着头皮还大几千的房贷。看看我那些老同学、老同事，人家也有孩子，可早就车房齐全，手里还有存款，时不时还能旅旅游、享受生活。而我呢，表面光鲜，内里早就被掏空了，天天为下个月的账单发愁，真正是“金玉其外，败絮其中”。

说这些不是卖惨，是自己活该。后悔药没处买，现在能做的，就是撕掉那层虚伪的“精致”外衣，脚踏实地，能赚一分是一分，能省一块是一块。我用半辈子买来的教训就一句：人无远虑，必有近忧。面子不能当饭吃，攥在手里的余额，才是你晚年最大的体面和安全感。 希望我的弯路，能给你提个醒。