中国第一位情色女作家：睡了无数男人后出版曝光，28岁跳海自杀

余美颜出生在1900年的广东台山荻海村，那时候民国刚起步，到处是军阀混战和洋人租界的影响。

她家里不算穷，父亲余大经开典当铺，母亲来自书香门第，会点诗词。

从小她就跟着母亲学文化，认字读书，还接触了中英文，甚至多国语言，这在当时农村女娃子里很是少见。

家里条件还行，让她没吃太多苦，早早接受新式教育，高小毕业后，继续在家自学，看了不少国外爱情书籍，这让她脑子里的想法跟传统大不一样。

18岁那年，父母按照旧俗，把她许配给了开平富商之子谭祖香。

这桩包办婚姻里，余美颜本有过短暂期待，谭祖香受过西方教育，思想不算僵化，两人初期相处还算融洽。

可婚后没多久，谭家生意出现危机，丈夫不得不远赴美国谋生，留下她独自面对封建大家庭的规矩。

婆婆整日拿《女诫》说教，小姑也处处刁难，那些从国外书籍里学到的平等观念，在深宅大院里显得格格不入。

余美颜受不了这种被禁锢的生活，1918年她毅然逃离谭家，独自跑到广州寻找新生活。

命运的玩笑来得猝不及防。她抵达广州的前一天，海军总长程璧光遭遇刺杀，全城军警展开地毯式排查。

余美颜穿着新式服装，孤身一人入住旅馆，很快被当成可疑人员拘留。

虽然后来经当县长的姨夫保释出狱，但“入狱”的名声彻底传开。

谭家当即提出解除婚约，觉得她丢尽了家族脸面。更让她心寒的是，父亲余大经为了挽回自家声誉，竟把她送进了“习艺所”。

这个名义上教谋生技能的机构，实则是惩戒“不守妇道”女性的场所，里面的劳作与羞辱，彻底打碎了余美颜对亲情和世俗的幻想。

在习艺所待了一年后，余美颜走出大门，那个循规蹈矩的大家闺秀彻底消失。

她开始穿着艳丽服装，头戴鲜花，频繁出入省港两地的舞厅、赌场和酒会，被人称作“红花教主”。

她不再压抑自己的欲望，公开宣称性欲如同进食般必需，只选择心仪的男子相处，无论对方财富多寡，不喜欢的人就算出价再高也会拒绝。

期间，一位四十多岁的香港何姓富商走进了她的生活。

富商听闻她的遭遇后心生同情，向她求婚，余美颜答应成为他的二房。

可香港的日子没过多久，她挥霍无度的生活方式就让富商难以忍受，最终富商在报纸上公开指责她“放荡不羁”，两人正式离婚。

这次婚姻失败后，余美颜与另外三位性格叛逆的女性结成“四大金刚”，在社交场合更加放纵。

1925年，25岁的她结识了南海县县长之子，这位官二代对她展开热烈追求，两人甚至在乡下租了别墅开始试婚生活。

余美颜再次燃起对安稳生活的渴望，可这段感情遭到男方家族的强烈反对。

县长先是拘禁了自己的儿子，随后要求余美颜归还儿子为她花费的两万元。

县长夫人承诺，只要还清钱款就允许两人结婚。为了凑齐这笔巨款，余美颜辗转上海、天津、北京等地，凭借过往积累的人脉四处奔走，终于筹够了钱。

可当她把钱交给县长夫人后，却被反诬“土娼勒索”，彻底被赶出了这段关系。

接连的打击让余美颜心灰意冷，她远走旧金山，意外遇到了前夫谭祖香。

她放下所有骄傲，希望能重修旧好，可前夫早已听闻她的种种传闻，果断拒绝了她的请求。

这次重逢，彻底掐灭了她心中最后一丝希望。

回到广州后，余美颜开始将自己的经历和与男人们的情感纠葛、交往细节记录下来。

她把这些文字整理成集，命名为《摩登情书》，书中不仅有她的生平简述，还有与情人们往来的中英文情书和情诗，内容大胆露骨，涉及的男性据称多达三千余人。

这本书一经流传，就引发轩然大波，她也被贴上了“情色女作家”的标签。

1927年，看透世事的余美颜选择遁入空门，在广州宝华庵剃度为尼，法名“妙莲”。

可世俗的纷扰并未放过她，之前那位县长之子依然对她纠缠不休，多次跑到寺庙要求复合。

住持见她尘缘未了，无法安心修行，最终将她赶出了寺庙。

此时的余美颜身患疾病，内心早已被绝望填满。1928年4月，她登上了从香港驶往上海的客轮。

在茫茫夜色中，她独自走上甲板，时而哭泣时而发笑，情绪极度不稳定。

她对身边人说：“既无人生乐趣，不如逃离这个污浊世界，在此黑暗社会偷生，毫无生趣，非寻死不可。”

说完这句话，她纵身跃入冰冷的海水，年仅28岁。

她留下的遗书中写道：“来世或可做一纯洁女子，得到真正自由。”

余美颜的一生，始终挣扎在新旧时代的夹缝中。她接受过新式教育，渴望自由与平等，却被封建礼教牢牢束缚。

她用看似放荡的行为反抗世俗偏见，用文字揭露男性社会的虚伪，可最终还是没能挣脱时代的枷锁。

有人骂她不知廉耻，有人叹她命运可悲，但很少有人看到，她的每一次“放纵”都是对男权社会的无声抗议。

那个年代，女性没有婚姻自由，没有经济独立的权利，只能成为男性的附属品。

余美颜试图用自己的方式争取身体与精神的自主权，却被整个社会视为异端。

她的《摩登情书》不是低俗的情色读物，而是一个女性在黑暗时代里的呐喊。

她的悲剧，不仅是个人的不幸，更是整个时代的悲哀。

当先进的思想与落后的社会现实激烈碰撞，个体的反抗往往显得苍白无力，余美颜用年轻的生命，为女性解放的历程留下了一道沉重的注脚。

回望这段历史，我们不该只记住“睡过三千男人”的猎奇标签，更该看到一个觉醒女性在时代洪流中的挣扎与毁灭。

她的故事提醒我们，真正的自由从来不是孤军奋战，而是需要整个社会的观念进步与制度保障。

余美颜没能等到那个平等的世界，但她用生命发出的呐喊，终究推动着历史一点点向前。

参考消息：