作品是自我治愈港，还是观众避风港？七分写心，三分留他人共赏

夜色微凉，风穿过老家的院落，我坐在摇椅上，看枣树影子摇晃。笔在手中，心事如尘漫天，想起这些年走过的路，人到半百，已习惯把心情揉进字里。

写作，于我，是一盏孤灯。家人熟睡，我独自守着安静，把柴米油盐写进细碎的句子。一桌菜肴，一封旧信，无需修饰，就是真实生活。那些不愿倾诉的情绪，都在素笺上缓缓流淌。

时光如水，带走了青春，也带来了沉静。年轻时，也曾以热情取悦旁人。如今懂得，人生大半已归于平淡，更多时候，只为自己而写。想把内心的柔软，小心收拢，不必让所有人知晓。

七分用来写自己的心，说那些只有深夜才明白的道理。老去的父母，长大的孩子，渐渐远去的朋友，都是日常里割舍不掉的羁绊。文字，是一方港湾，可以躲避凡尘琐事，让记忆泛起温暖的光。

写着写着，觉得许多苦都不足为外人道。只有自己才能懂，杯盏之间的失落，秋雨潦潦下的思念。作品里藏着那些不敢与人言说的伤痛，旧时未解的遗憾，还有连自己都不愿触碰的柔情。

但岁月教我们温和。也会给三分，留给光阴之外的同行人。有些经历，说出来，只愿有人听懂。哪怕素昧平生，也可在寥寥数语间相互慰藉。一段话，一个场景，让隔岸的心灵暗自点头

。

每个人都在老去。花香、午后、一道旧门的吱呀，都成了珍贵的记忆。我们在文字间拾起当年的欢喜，也抚平今日的波澜。那些写给自己的故事，有时也会被别人轻轻收藏，化作茶余饭后的感叹。

生活从未完美，心头亦有疤痕。世事难料，亲人难聚，疾病与离别总在渐近。或许正因如此，需要一个自我治愈的港湾。不必诉诸天地，只要留一隅小径，种一棵安慰自己的石榴树。

而观众，也需避风的地方。在你的故事里，陌生人读到同样的惆怅，同样的希望，他们可以短暂忘却苦涩，记住温暖。作品，于你是出口，于他们是栖息地，彼此支撑，彼此衔接

。

七分写自心，你不必刻意妆点，只凭真情。哪怕只有流水声、炊烟味，也足够洗涤苍凉。三分留他人共赏，是末章的灯火，也是清晨的茶香。让疲惫的人，得一处歇脚的驿站，偶尔借你的故事缓解孤单。

人活一世，总要在风声中寻一份归属。无论浮世几何繁复，写下一纸柔肠，就有了安全感。我们都老了，但文字不会随风消散，愿它能护你安稳，也温暖他人。

于是，每当夜深，我仍愿提笔，将心事化作枝叶，让风雨不能入侵。自我治愈，是找到属于自己的岸。而留三分共赏，是愿风停雨歇时，有人与你并肩，静听远方云卷云舒。