一纸墨缘，半生相知：我与秦俊的故事

郭启朝采访秦俊

认识一个人，有时需要经年的光阴铺陈；读懂一个人，却可能只需要一场猝不及防的相遇。与秦俊的相识，便始于这样一段漫溯时光的缘分，终于一场关于文字与热爱的深刻共鸣。

故事的序章，写在上世纪九十年代的风里。那时我尚是安皋镇政府做宣传工作，捧着秦鹏鸣书记递来的南阳日报，第一次读到秦俊的名字，读到他笔下果香四溢的果园。那短短七八百字，竟似有魔力，字里行间的香甜，勾得人心里痒痒的，恨不能即刻奔赴那片果林。那时的我，只当他是一位藏在文字里的南阳作家，想象中，该是如秦始皇般高大英武的模样，却不曾想，这一念，竟错了许多年。

后来，我辗转到宛城区委宣传部，又入大河报南阳记者站，见过的人、经历的事渐渐多了起来。记得有一次文化活动，台上的嘉宾席里，坐着一个身影。我定睛望去，那人个子不高，衣着朴素，脊背微微有些躬，全然不是我想象中“高大英俊”的模样，反倒像极了邻家那位和蔼的大叔。可偏偏，会前会后，总有人围拢过去，言语间满是敬重。那一刻我才知道，原来这就是秦俊。只是那时的我们，一个在台上，一个在台下，隔着的，是一段未曾交集的距离。

那些年，我以舆论监督立笔，写过不少针砭时弊的报道，身边的人，大抵分作三类：不打不相识的批评对象，主动找上门寻求宣传的求助者，或是叮嘱我“不来就是支持”的朋友。唯独秦俊，不在这三类之中。他身正行端，从无惧我的监督之笔；他低调谦和，从不愿张扬个人声名。于是，二十几年的时光，我们就这样，隔着一层淡淡的疏离，遥遥相望。

真正的交集，始于2010年我策划的一次活动。彼时我兼任黄台岗镇三十里屯村党支部书记，一心想打造范蠡故里文化景区，我将村名改为范蠡村，又招来企业前来投资。范蠡故里文化景区项目开工仪式需要有人站台，我抱着试一试的心态，找到了时任南阳市人大副主任的秦俊。他二话不说，慨然应允。次日清晨，我便接他前往范蠡村。台上的他，言语恳切，句句皆是对这片土地的期许。在他的助力下，范蠡大道顺利落成，范蠡祠堂拔地而起。也就是在那段日子里，我才知晓，他比我年长十岁，与我有着共同的求学轨迹——内乡师范、河南大学，我们竟是地道的师兄弟。亲近感油然而生，可敬重之心未减，我依旧唤他“秦老师”“秦主任”。

闲暇时，我开始细读他的作品。从《伤兵东四郎》里的乱世小人物，到《乱世枭雄 别廷芳演义》中的地方豪强；从《混世奇才 庞振坤》里的民间智者，到《光武帝刘秀》《大宋天子》系列中的帝王将相，一部部读下来，竟渐渐读懂了他文字里的乾坤。他的笔，从不是高悬云端的史笔，而是沾着泥土气息的民间之笔。他写帝王，不写权谋霸业的高光，偏写他们身为凡人的喜怒哀乐；他写乡贤，不写非黑即白的脸谱，偏写他们身处乱世的挣扎与坚守。他的文字，通俗却不庸俗，雅致却不晦涩，史笔与诗笔相融，让尘封的历史，有了可触可感的温度。

让我真正读懂秦俊的，是2026年元旦前夕那场在洛阳理工学院召开的《大汉王朝》及新大众文艺学术研讨会。接到他的邀请时，我竟荒唐地以为，是“南阳大汉王朝大酒店洛阳分店”的开业庆典，直到在饺子馆里，听他爽朗大笑，才恍然大悟，原来360万字的《大汉王朝》是他的心血之作。那一刻，我为自己的孤陋寡闻感到羞愧，也突然明白，他邀我前来，不是让我写一篇应景的报道，而是让我读懂他半生耕耘的文字山河。

赴洛阳的路上，我连忙搜索他的资料，梳理我们相识相知的点滴，脑海中却总浮现出他伏案写作的模样。他不仅是天赋异禀的才子，更是一位把热爱熬成坚守的写作者。数十年间，他笔耕不辍，从南阳的乡土里，掘出一段段鲜活的历史；从民间的烟火中，酿出一杯杯醇厚的文字。26部长篇小说，1000多万字的鸿篇巨制，他用别具一格的笔法，积攒着打动人心的力量，因为每一个字里，都藏着他对土地的深情，对文字的敬畏。

如今再回望与秦俊的这段缘分，忽然懂得，所谓的大器，从来都不是一蹴而就的传奇。它是数十年如一日的伏案疾书，是耐得住寂寞的默默耕耘，是于方寸案头，写尽山河万里的坚守。这世间，从来没有凭空而来的成就，所有的光芒万丈，不过是日复一日的勤奋与执着。

这，便是秦俊教给我的道理，也是他留给所有青年人最珍贵的启示。（郭启朝）

——————————

【作者简介】

郭启朝，河南南阳市人，主任记者职称，先后任大河报首席记者、南阳市新闻工作者协会副主席、中国商业文化研究院财神文化研究中心顾问委员，南阳师范学院兼职教授，河南省范蠡文化研究院《范蠡研究》主编，南阳市仲景健康产业发展促进会副会长。