许倬云去世：那个唤醒王小波灵魂的老师，走了

许倬云是历史学者，但是如果没有他，恐怕没有王小波。

王小波喜欢在文章中，引用“我的老师”的观点。

《科学的美好》中写到：

“我的老师说过 ，科学对中国人来说，是种外来的东西，所以我们对它的理解，有过种种偏差：始则惊为洪水猛兽，继而当巫术去理解，再后来把它看做一种宗教，拜倒在它的面前。他说这些理解都是不对的，科学是个不断学习的过程。我老师说得很对。”

《生命科学与骗术》提到，“我的老师曾说，科学是个不断学习的过程。学习科学，尤其要有寻常心。”

比如在《知识分子的不幸》中提到：

“十年前，我在美国，和我的老师讨论这个问题。他说：对一般人来说，有信仰比无信仰要好。起初我不赞成，后来还是被他说服了。”

“我的老师”可以被视为许倬云的代称。

1985年下半年，王小波去了匹兹堡大学东亚研究中心，并通过妻子李银河的关系结识了许倬云。

此时李银河在攻读匹兹堡大学的博士学位。许倬云正是匹兹堡大学的历史系教授。

李银河向许倬云简单介绍王小波的情况，希望他能给予指导。

此时的许倬云，已经是有巨大社会影响力的名师。

许倬云师承胡适、傅斯年，是西周史和汉代农业的研究专家，先后在台湾大学，杜克大学，匹兹堡大学执教。在台湾文化界有很大影响力——请记住这句话，他能改变王小波的人生。

言归正传，房伟在《王小波传》中提到两人见面的情景。

许倬云曾回忆他和王小波的交往:“我在办公室见到了他。样子懒懒的,英文不是很好,但是人很诚实。谈话很随意,不那么一本正经。他内心很无助，不知该怎么办。匹大的东亚语言文学系其功能主要是训练洋孩子学华语，文学部分相当单薄，对于小波来说，这里实在没有值得他修习的课程。”

最终商议的结果是，王小波挂在许倬云名下上课，匹兹堡有“个别指导学习”课程，相当于学生和老师一对一谈话。每周三下午，王小波会和许倬云谈上一两个小时。如果有事，下次补上。

在许倬云的指导下，王小波读了大量历史小说。

王小波的第一本书是《唐人秘传故事》，据房伟考证，这应该是一本“伪书”，它能出版，要么是王小波自费，要么是用了假书号或者套用书号。

这是“伪书”出版于1989年10月。

自费出书，也能看出这段时间的王小波，是文学圈的边缘人。他需要一部获奖作品来证明自己。

现在看来，许倬云简直就是王小波生命中的金手指。

王小波精心打磨的《黄金时代》能拿到《联合报》大奖，离不开许倬云的修改建议和推荐。

许倬云指出《黄金时代》初稿文字“不够精炼”，王小波听从许倬云的建议，修改出一个语言更加凝练有力的版本。

1991年，许倬云将《黄金时代》的定稿推荐给《联合报》副刊。尽管当时《联合报》的评奖通常由小说家主导，但许倬云在台湾文化界有巨大影响力，因此他的推荐被采纳，稿件进入终审环节，并最终获得大奖。

对此，《王小波传》也有记载。

许倬云说:“我与《联合报》比较熟，知道每年他们都 有征求小说大奖，平常都是由小说家推荐，我看了小波的《黄金时代》后就对他们说，我不是文学家，但是我觉得这个小说不错，我以读者身份推荐行不行?他们说行，就把小说拿过去了。后来，果然得了大奖。”

根据房伟考证，《黄金时代》拿到25万奖金（台币）的说法是以讹传讹，真相是《黄金时代》和《废五金少年的伟大梦想》同时获得中篇小说奖，两者共同分得25万。

无论怎样，这次获奖经历，改变了王小波的命运。

1992年9月，王小波辞掉人民大学的工作，用《黄金时代》拿到的奖金，在顺义买了一套房，专心做自由撰稿人。

1997年4月10日晚，王小波死在顺义这套寓所内。

如果没有《黄金时代》和联合报的奖金，王小波大概是没有勇气辞去教职的。

《王小波传》中提到，王小波做自由撰稿人并非贫穷潦倒，他的挣钱能力已经秒杀当时大多数人（包括作家）。

房伟统计王小波在1990年到1997年文学方面的收入，能有15-16万，平均每年的收入约2.3万。

1991年，老师的平均工资是2349元，到1997年是6444元。

如果王小波没有辞去人民大学的教职，他挣不到这么多钱。我们也很难看到王小波写出的精彩作品。

《黄金时代》告诉我们，“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失。”

《沉默的大多数》说：“我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。”

《万寿寺》提到，“一个人只有今生今世是不够的，他还应当有诗意的世界。”

没有许倬云，我们或许真的读不到《黄金时代》、《红拂夜奔》，世上恐怕也没有作家王小波。

哲学家雅斯贝尔斯在《什么是教育》说:“教育的本质意味着一棵树摇动一棵树,一朵云推动一朵云,一个灵魂唤醒一个灵魂。“

许倬云用自己的灵魂，唤醒了王小波的灵魂。

事实上，他的主要学术贡献是历史。

喜欢王小波小说的读者，也可以读读许倬云的书，比如《万古江河》。

许倬云最后一条微博，提到他在年少时的见闻。

结尾一句话是“当时我不过才8、9岁，知道他们要去打「国仗」，所以小孩变大人不是年纪，而是心境。”

许老，走好！