和孩子再生气，也不要说“不管你了”这句话，聪明父母都懂得闭嘴

那天下着小雨，我看见对门王阿姨把书包往地上一扔，冲女儿说不管了，小姑娘低着头捡起书包，小跑着追上去，我忽然想起小时候，奶奶也是这样把我赶出家门的。

记得小学三年级，我数学考了六十八分，躲在楼梯间发抖，奶奶拿着试卷问，考这么差还读不读书，我小声说，不想上了，她摔上门就走，背影一直留在我心里，去年她住院，邻居告诉我，那天她一个人蹲在单元门外，哭了一下午。

当了妈妈才懂，那句“不管你了”有多重，表姐家孩子从前爱笑爱闹，现在整天低头不语，医生说这是被冷落久了，心里憋出的病，他们夫妻俩总在亲戚面前说，我们啥都给了，可孩子听见的，从来都是没出息就滚出去。

小区杂货铺那个男孩，让我更怕这种伤害，他爸妈天天冲他喊谁稀罕你，现在他见了生人就躲，上周他蹲在马路牙子上啃凉馒头，我递热水给他，他眼睛都不抬一下，像被雨淋透的木头人。

有次陪朋友去见心理咨询师，她突然哭了出来，原来每次跟婆婆吵完架，她都会赶紧给老人买一堆东西，咨询师说这叫讨好型人格，她一边抽泣一边说，我爸总说养我真是浪费，现在一看到长辈，我就手心发冷，腿脚发软。

每个孩子都像温度计，父母说的每句气话，都会在心里留下痕迹，幼儿园的小杨老师说，那些总说“随便”的孩子，家里常常被说不行，楼下的姑娘总说“阿姨您吃面吧”，她妈妈端饭时总念叨，吃这么多浪费。

昨天在公园碰见王阿姨，她女儿正给路边的猫喂食，那孩子一抬头看见我盯着，立马缩到妈妈后头，夕阳斜着照下来，王阿姨压低声音跟我说，那天她摔了书包，晚上发烧说胡话，还一遍遍喊妈妈，我喉咙一堵，孩子记性真好，最重的话，她都记着。