儿女有多大成就，其实一出生就决定了？老一辈的话，越早懂越好

放学路上总听见邻居奶奶说，这孩子真聪明，将来肯定有出息，我蹲在小区门口啃煎饼，耳朵都听磨出茧了，小时候我也被人这么夸过，当时觉得天都亮了，可后来发现，那些被说聪明的孩子，有的送起了外卖，有的还真考上了985。

真正管用的，是家里那锅一直热着的粥，我表弟他爸修车，他妈在超市理货，可每天晚上八点准开饭，有回我写作业拖着，表弟他妈端着锅铲说，作业写完再吃，隔壁王叔家儿子上次月考，话没说完，我爸就插一句，行啦大姐，先让孩子吃口热的，菜都凉了，这种话，比啥都管用。

我见过太多父母嘴上说孩子要争气，自己却窝在沙发里打游戏，隔壁张叔总说孩子必须上大学，自己连初中都没读完，成天念叨读书没用，他儿子现在初二，天天逃课打游戏，成绩比他还差，孩子早看明白了，你连自己都骗不了，凭什么让他信你。

最让人难受的是那些讲成功学的家长，李阿姨天天在朋友圈晒读书笔记，转发龙生龙凤生凤的段子，可你去她家一看，沙发上堆着没洗的外卖盒，她老公打麻将一打就是通宵，她闺女高考前夜离家出走，就因为妈妈说的那些话，她自己从来就没做到过。

其实答案就在平常里，我表弟他爸修车从不偷工减料，下雨天总多擦十分钟车窗，他妈卖菜总多给半斤，说秤高点才踏实，这些实在的活法，比补习班管用，有次我亲眼看见他爸摔断腿，打着石膏还给客户打电话，您放心，修车的钱我先垫上，表弟那天攥着课本站在门口，眼泪把书页都浸皱了。

表弟在重点高中当班长，作文里总提我家那口老铁锅，教育这事儿，是父母花二十年，一点一点在他心里摆了杆秤，秤不称聪明，秤的是他弯腰捡过多少碎屑，流过多少没人看见的汗。