花开花落识花食花

#端午纳福#古人自懂时序之美，“花开则赏之，花落则食之，勿使有丝毫损废。”花容有期，食客的感情，是有严格出场顺序的。

早在三千年前，国人就开始吃花了。商初大臣伊尹，将“具区之菁”（韭菜的花） 列为“菜之美者”。说吐气如兰，葱、蒜、韭菜之类的花当然不在其列，古人说的是《左传》中载“以兰有国香，人服媚之如是”；屈原也在《离骚》中书“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”彼时，兰、菊、蕙、桂等花材已被纳入饮食之列，崭露头角。

在吃花这件事上，我对“真正的悲剧，是把美好的东西撕碎给人看”这个说法持保留态度。花开了，总要谢。

我和黛玉都喜欢葬花，她藏土里，我藏肚子里。当然，我也有恻隐之心，我见过最让人不舍得吃的花有两种。一种是兰花，“二月兰”又叫“诸葛菜”，叶子和茎都能吃，我喜欢焯水后，放点酱油、麻油凉拌，那种爽口会让你瞬间忘了花容已逝。

另一种是昙花。昙花在我们家可不是一现，简直盛放成习，可我到现在都没有怠慢她的惊艳，照样为一睹芳容，狗仔似的蹲守。回想新到我家的昙花一路周折，吐尽最后一口仙气，连夜开了。我当晚就做了昙花滑蛋牛小排。炒昙花前，我留了很长一段嫩茎，与花一起手撕成簇，和滑蛋轻搅几下，噗噗软脆，口齿生香。人生第一次，很多运气加一点点勇气，炒成了！这昙花一现，好味一线牵。我告诫自己，要是爱上，就太奢侈了，浅尝，就

要放下。黛玉看到我这么“葬花”，应该会理解“物我合一”的爱。昙花必须在午夜盛放时剪下，悉心包好放进冰箱，爆炒前洗净。

现在，每次看昙花，我都会想起教我昙花炒蛋的名厨Jacqueline，她家也是昙花泛滥成菜。早上起来，我听着小鸟叫声，吃个昙花炒蛋，感觉添了几分求仙古人家中的香。

没昙花，含苞未放的菜花也是菜场仙子。春天，菜花黄，塘鳢肥。常熟昆承湖畔，油菜花将开未开时候，江浙人讲菜蕻最好，常熟人讲究，只取尖尖，叫“菜捡”。依我说，赶紧炒了食之。

惜春花总匆忙，酿而为酒，总归能延长些念想。这一点，汉武帝也想到了。据传一款名为“百末旨酒”的佳酿，深得君心。颜师古注曰：“百末，百草花之末也。旨，美也。以百草花末杂酒，故香且美也。”这般奢靡操作，无人能及。

步入宋元，素食之风逐渐成熟，以花入馔渐向风雅靠拢，频见于笔端。最负盛名的“食花典”《山家清供》，得“梅妻鹤子”典故闻名的先祖真传，林洪对梅亦钟情，遂幻化梅粥、梅花汤饼、汤绽梅、蜜渍梅花、不寒齑、素醒酒冰之姿承雅，幽香浅浮。古人总有把大俗化成大雅的意趣。

五代南唐人张翊《花经》有先见之明，早帮我列好“兰花、牡丹、蜡梅、酴醾”，那些“一品九命”的花中魁。我偏爱汪曾祺先生提到的冰心腊梅，也叫素心腊梅。

好朋友呼唤，说是拿素心腊梅茶，配香榧冻米糖。苏轼说的“天工点酥作梅花”，让我不禁对腊梅垂涎起来。

古人的日子因为花，自然成诗。“扫落梅英净洗，用雪水煮白粥，候熟，入英同煮。”作为冬春清友一对，白洁馨香兼有，是天寒屋暖的具象幸福；又如能吃出“飞玉浮西湖”遐想的那碗馄饨皮，白梅浸檀香末水中泡一段时间，和面擀皮，用模具凿成梅花模样，煮熟后放到鸡汤里。一食，亦不忘梅，仰仗的就是那点暗香余味。

这等好味，东坡先生定不能缺席。守定州时，捣鼓点花馔是他的吃喝日常。松花、槐花、杏花入饭共蒸，密封数日后得松花酒，估计此酿非比寻常，于是挥毫留下字数最多的《松醪赋》。

转至明清，花馔之事日臻完善，相关记载的谱录大量涌现。《遵生八笺》中可见如黄香萱、金雀花、铺带花等数个新晋品种；清代顾仲撰写《养小录》，特设”餐芳谱”一章，详尽描述牡丹、枣花、腊梅等更为常见的20 余种花卉饮食制法；皇宫膳单也没闲着，开发出牡丹头汤、木樨糕子汤、玫瑰露、菊花火锅等花样吃食。这一前朝雅食，不再是上层社会的独享专长，流向街市民间，成为真正意义上的姹紫嫣红开遍。

“赏花之人固然众多，食花之人从古至今、天南地北却也没有缺过”。今时今日的采花界，盛传一句“吃花分两地，云南和其他”的共识。拜独特地理位置和自然环境所赐，天选“鲜花王国”的可食用的花卉就有300 多种，尤其春季，是菌子季前的另一波狂热。在这里，花不需要被特殊对待，不为雅兴，只是恣肆的纯粹的好吃。

棠梨花是开春云南菜场的主角，以花苞为食，采摘后经焯水、浸泡、漂洗等操作去除涩感。原产地的做法更加直给，搭配酸菜或豆豉爆炒，清香微苦；隐藏吃法是搭配腊肉丁或火腿捏成粑粑，咸香软糯，是云南人最懂的第一口春味。

地黄花、槐树花、美人蕉……嚼嚼吸吸，童年都是甜的。其实金雀花，是食用野花中最鲜甜的一种，在花花世界黄灿加身，总之甜美外形很惹眼。因在树上时有刺保护，且要赶在花瓣张开前采摘获得巅峰口感，每颗得来都费点功夫。和鸡蛋组队，蛋香花香相互渗透，滑嫩蛋液也把花苞衬得分外清脆，如果花多蛋少，简直奢上加奢。

至于处理相对麻烦的芋头花，美味当前，辛苦不值一提。去掉花苞中有毒素的花蕊，接着分开花杆和花苞，再将花杆去皮分段，整个过程才算完结。芋头花和茄子，在市场常常合体出现，切成段的花杆和茄子炒至半熟，再上锅蒸20 分钟，此时花已软糯溜滑，切记一定要做熟，否则会被麻感攻击。芋头花的花冠晒干、炸后做香料。杆子用来做酢或者蒸来吃，云南美食家胡乱老师的招牌菜“酱焖芋头花”（只用杆） 就是用这个做的。

云南之外，木槿正盛。《诗经·大雅》中的“周原膴膴，堇荼如饴”，说的就是人们采摘木槿花作食材的情形，清朝的陈淏之还发现“其嫩叶可代茶饮”。如今更常食用的花蕾，洗净择去花蒂，用焯水、清蒸或盐水浸的方式杀腥去涩，而后入粥煮汤，清炒煎炸。木槿花量极大，永远繁花满树，故得“无穷花”之名，但每朵朝开暮落，寿命仅留一天，及时采来吃掉，也算物尽其味