最近你点外卖,有没有一种时空错乱的感觉?
手机屏幕上,那些标价9块9还包邮的午餐盒子,那些买一杯就敢送一杯、甚至直接“0元购”的奶茶,像极了五六年前,网约车和共享单车打得最凶的那个年代。
那时候,我们乐此不疲地切换App,享受着资本为我们铺就的“免费”之路。
如今,熟悉的配方,熟悉的味道,战火却烧到了我们的餐桌上。只是,如果你以为这仅仅是美团、饿了么、抖音们为了抢一两个订单而进行的“小打小闹”,那可就太小看这场牌局的凶险程度了。
你每一次下单,点的可能不是一份麻辣烫,而是在为某位互联网大佬的商业帝国,投下一张决定生死的选票。
而那份看似让你占尽便宜的9块9外卖,背后真正的“价格”,可能远超你的想象。
要看懂这场战争,你得先知道牌桌上坐着的是谁,以及他们为什么要表现得像个“疯子”。
一号玩家:京东,那个“最着急”的破局者。
刘强东心里比谁都清楚,京东的形象一直是“买大家电、买3C数码”的直男商城。东西好,物流快,但你不会一天打开京东App八次。
这就是“低频消费”的痛。眼看着拼多多用社交裂变偷了家,抖音用短视频抢了用户时间,京东就像一个武功高强的壮汉,却发现对手根本不跟你正面硬刚,而是用魔法攻击。
怎么办?外卖,就是刘强东找到的那根“魔法棒”。
吃饭是人最高频的需求,没有之一。通过补贴外卖,京东不是为了赚你那三瓜两枣的餐费,而是要一个让你“不得不”每天打开他App的理由。
他算过一笔账,与其花几百亿去抖音、腾讯买那些虚无缥缈的流量广告,不如把这些钱直接变成汉堡和可乐塞到你手里,让你心甘情愿地成为他的“自来水”。
财报上,京东一个季度砸了270亿营销费,利润直接腰斩。疼吗?疼。但换来了用户活跃度暴涨40%以上,值吗?刘强东觉得,这笔“流量换命”的买卖,血赚。
二号玩家:阿里,那个“想续命”的老贵族。
如果说京东是着急,那阿里就是焦虑。作为曾经的电商霸主,淘宝正面临着“老龄化”的尴尬。
年轻人越来越觉得它“不好逛”了,除了双十一,打开的频率越来越低。一个App如果失去了用户的每日关注,离被遗忘也就不远了。
阿里急需一剂强心针,而“淘宝闪购”和饿了么组成的即时零售大军,就是那台“心脏除颤仪”。
他们的逻辑更狠:你不是觉得淘宝不好逛吗?那我让你连逛都不用逛。你需要什么,我30分钟内给你送到家。
从一顿午餐,到一包盐,再到一支牙刷。当“万物到家”成为现实,淘宝就不再只是一个购物网站,而是变成了你手机里的那个“万能管家”。
为了实现这个目标,阿里一个季度烧了500多亿,换来了什么?淘宝日活用户增长20%,闪购订单量呈几何级数暴增。这哪是在烧钱,这分明是在用钱给整个阿里电商的未来“续命”。
三号玩家:美团,那个“被围攻”的守城者。
王兴的美团,日子最不好过。它就像是这场战争中唯一一个在守城的人。京东和阿里,是从四面八方攻过来的“野蛮人”。
美团的财报最“惨不忍睹”,净利润暴跌超过96%,几乎清零。但王兴有他的底气。他深知,外卖这门生意,核心竞争力不在于谁的补贴多,而在于谁的“履约能力”强,也就是那数百万穿着黄衣服、风雨无阻的骑手大军,以及那张遍布全国每个毛细血管的商家网络。
所以,美团的策略是“焦土抗战”。你们不是要烧钱吗?我陪你们烧。我宁可不要利润,也要用补贴稳住商家和用户,用真金白银留住我的骑手。
只要我这套核心系统不崩,等你们的钱烧完了,弹药打光了,这片土地最终还是我的。这是一种伤敌一千、自损八百的打法,但对于守城者来说,这往往是唯一的选择。
你以为战争只在线上?那就太天真了。当巨头们用外卖补贴把你“圈养”起来之后,他们真正的杀招才刚刚亮出来。
你家楼下,是不是一夜之间冒出了很多陌生的折扣店?美团的“快乐猴”,阿里的“超盒算”,京东那5000平米的巨大折扣仓……
它们不约而同地开在了离你最近的地方,甚至互相之间只隔了几百米,摆明了要贴身肉搏。
这就是整盘棋的第二步,也是最关键的一步。
线上用低价外卖吸引你,养成你“即时消费”的习惯;线下用极致性价比的折扣店,彻底接管你的日常采购。
当他们打通了“线上流量+即时配送+线下供应链”这个闭环之后,一个可怕的商业帝国就形成了。
从今天中午吃什么,到晚上用什么牌子的酱油,再到周末家里缺不缺卫生纸,你的一切消费,都将被“安排”得明明白白。他们不再仅仅是一个送外卖的,而是你生活的“操作系统”。
好了,说了这么多大佬们的雄心壮志,回到我们最关心的问题:在这场神仙打架中,我们普通人到底能捞到什么?
短期来看,好处是显而易见的。这顿“霸王餐”,不吃白不吃。外卖便宜了,选择更多了,生活也确实更方便了。
更重要的是,这场战争客观上催生了中国物流和即时配送网络的“超级进化”。这种深入到城市每一个角落的效率提升,是我们能享受到的最宝贵的“战争红利”。
但长期来看,你必须明白那个亘古不变的道理:所有命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。
当烧钱大战结束,市场“三足鼎立”或“一家独大”的格局形成后,补贴的潮水会瞬间退去。
你以为的9块9午餐会消失,取而代之的可能是更高的客单价、更贵的配送费,以及越来越少的选择。
更深远的影响是,当你的消费习惯被彻底“数据化”和“圈养”之后,你可能会失去“比价”和“选择”的自由。
系统会比你更懂你,它会精准地给你推送你“可能喜欢”的东西,让你在它为你构建的信息茧房里,愉快地完成一次又一次消费。
所以,下一次,当你心满意足地吃着那份几乎不要钱的外卖时,不妨抬头想一想:
这顿饭,真香。但吃完这顿饭,你又将走向哪里?
更新时间:2025-09-07
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight 2020-=date("Y",time());?> All Rights Reserved. Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302035593号