门前有一块地，心里就有了着落。

在城市的钢筋水泥里住久了，人总渴望有一方自己的土地，能踩到实实在在的泥土，闻到雨后青草的气息。房子不必阔绰，能遮风挡雨便好；但院子一定得有，那是安放心灵的地方。

一院围合，围住的是光阴

院子不必阔绰，三五步见方足矣。青砖墁地，墙角生苔，一架藤萝斜倚粉墙。

春日看新芽破土，夏日听雨打芭蕉，秋夜数星子落檐，冬晨扫薄雪留痕。这方天地，将喧嚣隔在门外，把时光酿成慢酒。

古人云：“偷得浮生半日闲。”闲，不是无所事事，而是心有所栖。在院中泡一壶茶，看水汽袅袅升腾，与远山云雾相接；侍弄几盆草木，指尖沾染泥土芬芳，恍然与天地呼吸同频。

这围合的空间，围住的不是身体，是让奔忙半生的人，终于可以停下来，与自己安静相对。

一草一木，皆是无声的陪伴

院中植竹，不必成林，三两竿足矣。风过时沙沙作响，如故人低语；月来时疏影横斜，似水墨写意。墙根种一丛兰，不争不抢，幽香自远；石缝养几株菖蒲，青翠盈盈，静守流年。

草木无言，却最懂人心。它们不催促，不评判，只是默默生长、凋零、再新生。看一朵花从含苞到盛放，人便懂得了等待的温柔；看一片叶由青转黄，心便学会了与时光和解。

这方寸之间的生命律动，比任何说教都更深刻，活着，本可以如此从容。

方寸之地，自有天地辽阔

院子小，心却可以很大。抬头是整片天空，云卷云舒皆入画；俯身是微观世界，蚁行蝶舞俱成诗。晨起扫院，扫的不是落叶，是心头的尘；黄昏独坐，坐的不是石凳，是岁月的静。

“一花一世界，一叶一菩提。”东方美学的智慧，正在于这“小中见大”。不必远行寻山问水，院中一盆清供，一盏茶烟，便足以安顿身心。

当人学会在有限中看见无限，在寻常里品出深味，便真正拥有了不被外界扰动的安宁。

房子终会老去，墙皮会剥落，木门会吱呀。但院子里的光阴不会老——那棵亲手栽下的石榴树，年年结出甜涩交织的果实；那方被脚步磨得温润的石阶，记得每一个晨昏的温度。

人生下半场，要的不是更多，而是更真。一方小院，盛不下豪车华服，却盛得下晨露晚风、草木清欢，盛得下那个终于肯慢下来、与自己温柔相待的自己。

院门轻掩，心门敞开。这世间最奢侈的居所，不过是一处能让灵魂赤脚行走的地方。

- End -

来源|黛青，部分图片网络，若有侵权联系删除。