写给爸爸的信

亲爱的爸爸：

您还好吗？

我从未以这样正式的方式试图想要与您对话，据今您离开我1192天了，我非常想您，不知道每年的清明节，我给您寄去的心意您有没有收到？有没有和我刚刚已故的母亲重逢？如果真的有重逢，我想你一定特别的惊讶，惊讶你离去的三年内母亲也寻你而去。天堂应该再也没有了您对疫情的恐惧，没有了您对弟弟未来前途发展的忧愁，以及您才56岁因为腰椎受伤的疼痛，更没有了作为一家之主的不得已而为之的辛苦劳作，再也没有抑郁，没有焦虑，没有病痛。您的风华永远停留在了56岁，和再与你泉下相遇的56岁的母亲一样，时间对我来说，仿佛已经过去许多年，却又觉得很多事情刚刚发生，历历在目，您和妈妈还在我身边。

写下这段文字的时候，几度哽咽停笔试图去控制和平复自己的情绪，最后只得认输，崩溃大哭，我没有办法不做情绪的奴隶。有时候我觉得文字仅仅只是冰冷的文字，一个个字节，没有办法去传达我此时此刻真正的感受，世界上从来都不存在什么感同身受，每个人都有不同的人生要走，我的人生路上就是:26岁失去你，29岁失去母亲，而我零零年出生的弟弟，要比我更早经历这些，我觉得他很可怜。

我始终都想不明白，您一个外人称道的老好人，怎么会有这样的结局？你走后的很长一段时间里，我恐惧在黑夜里睁开眼睛。我害怕，我愧疚，您的突然离去让我无法接受，我甚至不能原谅自己，作为您的女儿为什么没有多为您付出一点关心，经常送去几分温暖和爱意？却一味的把自己当成孩子只知道索取，或许结果会不一样。眼睁睁看你被尸检的结局，我奔走在医院，法院和律所间，妈妈给了我很大的压力。往事种种三言两语，已经无法说清，可是明明我们是很幸福的家庭，今后无人再为我撑伞。

可是多么遗憾啊！我竟浑然不知，春节短暂的相聚竟是我们之间的最后一面，没有珍惜我们最后的缘分。紧接着你赴沪务工，疫情战胜利在望，全国即将全面解封，当我的妈妈突然打电话告诉我您要从上海务工归家时，我是多么高兴，自春节过后，我们终于又要见面了，你返程的前两天我们通了电话，我的母亲在此之前向我唠叨对你的不满，连回家要开的证明和手续都不知道怎么弄，当我打电话过去询问想要指导帮助你的时候，你的语气非常的不好，朝我发了很大的火，我清楚的记得你说的那句话：“你爸我要死在这里了”，我当时只觉得你莫名其妙，我从小已经习惯了妈妈和你的坏脾气和喜怒无常，只觉得是你把对母亲的怒火发到了我身上，我也有点生气，我们就这样不欢而散的挂断了电话，挂完电话愤怒和委屈让我掉了眼泪，我在心里赌气不想再理你，。

可能当时因为疫情，已经把你独自困在上海三四个月，没有任何收入，居住在环境不好的出租屋里，你的精神问题已经初现端倪，而我却后知后觉。当天晚上你因你情绪激动对我的不妥，向我委婉道了歉，给我发了一条信息，细数着母亲的不讲理，导致你的生气过头对我的影响，我因为赌气，第二天才回复你，可是那个时候你的精神已经不正常了，不知道你有没有接收到我的原谅？我要向你说声：对不起，我没有完成你的心愿，没有把日子过好，没有照顾好妈妈，因为当时想要兼顾工作，却没有见到你的最后一面，没有跟你好好告别，也没有好好跟妈妈告别，成了我这辈子最大的遗憾，而我的工作也没有做的多么出色，工作也就只是工作而已。

你走后的次年底，我们家庭仿佛已经回归平静，我的孩子出生了，是一个可爱的女儿，她给了我带来了很多惊喜和希望，我想你也会很喜欢她，再后来弟弟结婚了，娶了一个心地善良的妻子，对妈妈还不错。弟弟结婚的年底，妈妈病了，很严重的病，我们又开始奔走于医院之间，无力回天，仅仅半年，妈妈离开了我们。自此我这一生的来处不再有，只剩归途。

有时候我会想，我的归途里还有多长的路要走呢？30岁之前经历了别人可能一辈子都不会经历的痛苦，身心受挫，会不会接下来的日子好过一点呢？又或许很短暂？短暂到我的遗憾越来越多，可是我又想能活得长久一些，想拥有一个比你们更圆满的人生，假如生命可以传承，就让我和弟弟把我们家庭的生机一直传递下去，像你们托举我们一样，去托举下一代，也希望能得到你们的庇佑。如今你的孙子已经满月了，他长得很像你的儿子，假如你们还在，家里定会热闹许多。

我写了很多日记，流了太多眼泪，以至于我现在我很讨厌眼泪，或许这封信永远也寄不出了，但我只想平安顺遂健康的活着，并告诉你：我会努利生活，爸爸，我很想你。

祝

一切安好！

女儿彦彦

2025年11月19日