明明是受之无愧的亚洲之星，为何世人却要把他当作“十恶不赦”的罪人？

他被称作史上最伟大的“田径之神”，也是百年难遇的“中国飞人”。

征战十余年手拿三十六枚金牌，五次打破亚洲纪录，让黄种人站在了世界之巅。

可是为国争光获得这么多成就的他，却仍遭千夫所指，甚至还被钉在耻辱柱上。

面对成千上万国人的笔诛墨伐，刘翔从未做出任何解释，独自一人背负着所有责任。

直到他的上司因为贪污被审，才让当年“逃兵”事件的真相浮出水面。

在这当中到底隐藏着什么鲜为人知的秘密？他的上司为什么非要摧毁国人之光？

江湖上有一句话这么说：“想当天才？先得见过刘翔才行。”

刘翔呢，在中国的田径圈子里，那可是独一无二的“真神”。

直击刘翔退赛背后真相

21岁就拿了奥运冠军，23岁又打破了世界纪录，还是110米栏里唯一的“大满贯”得主。他和博尔特的历史地位可以说是不相上下。

不过要说他的成名之路，那可不只是靠“天才”两个字就能说得清的。

刘翔原本是练跳高的

一开始刘翔练的是跳高呢，教练想把他培养成下一个朱建华。

结果没想到，在一次体校的60米短跑比赛里，本来是被拉过去凑人数的刘翔，居然拿了冠军！这可把教练给惊着了，心想这小子短跑天赋不错，就想着要不要好好挖掘一下他的短跑潜力。

四年级的时候，刘翔去体校训练了。那时候啊，体校的风气不太好，老是有人欺负同学。刘翔呢，长得瘦瘦小小的，又是里面年纪最小的，就特别容易被欺负。要不是后来想办法解决了这事，他差点就放弃了体校。

良师孙海平

幸运的是，刘翔碰到了孙海平教练。

孙海平一看刘翔，就觉得这小子是块练田径的好料子，不管别人怎么说，硬是把他收进了自己门下。当他知道刘翔被欺负了，二话不说就站出来帮刘翔。

孙海平特意给刘翔挑了个好室友，从那以后他就没再被欺负。

刘翔也没让孙海平失望，成了田径场上一颗闪亮的新星。

16岁那年，他被选入国家队，成为了中国短跨项目的重点培养人才。

刘翔真正让大家认识是在2001年东亚运动会，他以13秒42的好成绩夺得了冠军。

接下来的几年里，他不断打磨自己，个人最好成绩频频更新，逐渐向世界顶尖水平迈进。

2004年，他达到了职业生涯的巅峰。在雅典奥运会的男子110米栏决赛中，刘翔从第六道发力，超越了众多欧美劲敌，最终以12秒91的成绩跑平世界纪录，让整个国际田坛为之震撼。

此时正值风光无限的刘翔沐浴在国人的欢呼声中，谁能想到，就在两年后，这些人竟会忘却他曾经的所有成就。

两次病痛打落神坛

2008年北京奥运会上，许多人热切盼望刘翔能在自己的主场赢得金牌，为国争光，狠狠让西方瞧瞧，结果却没想到他在预赛时伤势复发，摔倒在了赛道上。

之后，他意识到自己无法继续参赛，最终决定退赛。在接受记者采访时，他只是简单地表示了歉意，随后就赶紧去治疗自己的腿伤。

他的“同胞们”却觉得刘翔不该退赛，应该坚持爬到终点，甚至谴责他是个“怂蛋”，还说他简直是个“逃兵”。

尽管刘翔在此后沉默不语，只有一句简短的道歉，但他的退赛依然成为了他职业生涯的污点。

然而，背后的真相远比外界所看到的更加复杂。2012年伦敦奥运会，刘翔在跨栏赛中再次因伤摔倒，但他不顾剧痛，依然坚持用单腿跳过终点。

这一举动不仅体现了他的体育精神，也昭示着他深知自己即将走到职业生涯的终点。尽管如此，他依然承受着无尽的口诛笔伐，媒体的抨击掩盖了他过去的所有成就。

2015年，刘翔正式宣布退役。

心中的苦楚和身体的疼痛，怕只有教练孙海平明白。

而刘翔背负着冤屈，直到他的老上司李毓毅的落网，才彻底揭开！

2023年，上海市体育局原局长李毓毅因涉嫌严重违纪违法接受调查，并在2024年因受贿1200万元被判处有期徒刑11年。

随着这位刘翔曾经的顶头上司落马，一些尘封的内幕才逐渐被揭开。据知名体育评论员韩乔生等人透露，当年李毓毅为了追求所谓的政绩，曾多次强迫有伤在身的刘翔参赛。

2008年北京奥运会，孙海平教练就曾建议刘翔不要参赛，因为他的脚伤已经非常严重，但来自上层的压力让他无法拒绝。

而在2012年伦敦奥运会前，刘翔的身体状况其实已不适合比赛，但李毓毅依然要求他打封闭针强行上场，最终导致了跟腱断裂的悲剧。

在刘翔摔倒后，李毓毅想的不是让刘翔好好休息，而是要榨取他身上最后的商业价值。这也是刘翔当时承受着巨大的心理压力却选择不澄清的原因所在。

这迟来的真相，让人们终于理解了刘翔当年所承受的巨大压力与无奈，他背负了整整12年的骂名，也终于在某种程度上得到了澄清。

虽然退役后的刘翔过着平淡的生活，但回望他波澜壮阔的运动生涯，人们不禁会想，如果当初他能得到更好的保护，能够有充分的时间休养伤病，少一些“被安排”，他的奥运奖牌是否会不止那一枚？他的职业生涯是否能更加辉煌长久？

尽管这句道歉来得有些迟，对他来说已经不再那么关键，也无法真正填补当年给他造成的伤害。但是，至少我们要还他一个公正。人们总是要向前看，刘翔已经从过去的失落、痛苦和无助中走了出来。

现在的他，已经退役很多年了，很少在镜头前露面。不过，许久未露面的刘翔，最近参加了一个商业活动。拍摄的广告片正是围绕着“好久不见”这一主题展开。

刘翔的实力是毋庸置疑的，他能够在国际田联的海报上稳居C位，便是对他历史地位的最好证明。那些曾经的非议，终究无法撼动他在中国田径乃至世界田径史上的卓越贡献。

他的故事也像一面镜子，照出了竞技体育的残酷与荣光，也引发了我们对于运动员保障、舆论环境以及体育精神内核的深刻反思。

那种“唯金牌论”是不是也该降降温了？当下一个“刘翔”出现时，我们又该如何给予他真正的支持与理解，而不是让他独自承受那些本不该由他承受的重压呢？

往昔已成过去，刘翔只能带着这份遗憾走完他的人生。

刘翔，这位曾经的“亚洲飞人”，他的职业生涯真是让人感慨不已啊！

重温奥运记忆，刘翔这位“亚洲闪电”在赛场上的惊艳表现，真是让人难以忘怀啊！他打破纪录的那一刻，不仅让国人为之振奋，更让全世界见证了中国短跑的崛起。