95岁的历史学家许倬云先生走了。这个身高只有1.4米，天生残疾的学术巨匠留下了太多人生传奇和经典著作。

枷锁下的学术巨人

许倬云天生四肢萎缩，手脚弯曲。这种疾病的发病率只有百万分之六。他6岁前动弹不得，7岁才能坐上椅子，13岁才能拄双拐行走。

他没有抱怨命运的不公，仅靠两根手指操作打字机，以惊人的毅力完成了人人读的懂的《万古江河》《说中国》《西周史》等数十部著作。

7岁直面死亡

1937年日本侵华战争爆发，有一次日军飞机轰炸，他亲眼目睹身边同伴被炸成“模糊残骸”，让他第一次对生死有了清晰认识。

但残酷中仍有温暖，在一次空袭中，面对敌机的疯狂扫射，惊慌逃离的他被陌生人拉入身下，用自己的血肉之躯保护了他。

这让他在以后的学术生涯里，更为关注个体尊严。

胡适四度为他求情

1957年，在超越常人的努力和天资下，27岁的许倬云文学硕士毕业，考取了“李国钦奖学金”，但却因身体残疾被拒之门外。

识才爱才的胡适为此四次去华侨徐铭信家求情，终于说服他破例资助1500美元，让许倬云赴美深造。在芝加哥大学获得哲学博士学位。

著作等身的学术灯塔

他以跨学科历史研究方法，将社会学、经济学、人类学理论融入上古史研究，开创大历史文明比较体系，突破国族史局限，将中华文明同整个欧亚大陆文明联系起来。

更提出"天下体系"和“新天下主义”，提出多民族共建中华文明理论，以及人类终极命运的思考。为人类命运把脉。

他一生完成学术著作三十多部，如古代中国三部曲：《西周史》《汉代农业》《中国古代社会史论》； 大众史学著作十多部， 如“中国文化三部曲”：《万古江河》《说中国》《中国文化的精神》； 学术论文100余篇，写作字数达到1000多万字。

56年“不能拥抱”的相守

1962年，许倬云担任台湾大学历史系主任期间，小他12岁的女学生孙曼丽被他的才华深深吸引，1969年，两人进入婚姻的殿堂。

婚后56年来，妻子孙曼丽充当他的手和脚，照顾他的饮食起居，成为他的学术助理。

在《十三邀》节目里，许知远问许倬云有没有什么遗憾，他哽咽道：“若有来生，我愿能跑能跳，用双手把曼丽托举起来——这一生，我从未能抱她一次。”

王力宏的舅公

许倬云先生兄妹8人，他排行老七。许倬云二姐许婉清之子李建复为《龙的传人》原唱；著名歌手王力宏则是其长姐许留芬之孙。

作为王力宏舅公，他在东南大学讲座笑称：“我告诉力宏，你的歌词要再深刻些！”引发全场哄笑。

结语

晚年在接受《十三邀》采访时候，许知远问他毕生最大遗憾是什么？他沉默8妙后回答：“但悲不见九州同啊！”因为，中国两个字刻在我心里。”足以体现他的家国情怀。

许倬云先生还对当代年轻人寄予厚望。告诉他们不要慌张，不要放弃。

他说生活就像是在天田里种植物，我们是植物。

许倬云先生走了，但他的中华精神将传遍全球。他的卓越思想砥砺着后来人。他终其一生以残缺之躯托举文明星火，为历史学留下贯通古今的灯塔，照耀我们前行！