冬至将至！这4道老菜端上桌，福气自然来，家人都说好

那天翻老黄历，一看日期，12月21号，哟，冬至到了。这天可不是简单吃顿饺子就完事的节气，老辈人讲，冬至是阳气开始回升的日子，冷到极点，转机也就来了。家里长辈总念叨：“这天晚上，四道菜少不得，端上了，福气才能进门。”一开始我还觉得是迷信，后来自己过了几年，真动手做了一回，才明白这里面的讲究，不只是味道，更是一种念想。

前年冬至，我妈特意从老家打来电话，语气特别认真：“别忘了蒸白菜肉丝，板栗烧鸡得用砂锅慢炖，当归羊肉汤要早点煨上，还有三鲜饺子，韭菜不能少。”我嘴上应着，心里嘀咕，至于这么讲究吗？结果那天晚上，几个朋友过来蹭饭，一进门闻着味儿就愣住了：“你这是跟谁学的？怎么一股子小时候外婆家的味儿？”那一刻我才懂，有些味道，是刻在记忆里的，不是随便能复制的。

那道白菜蒸肉丝，其实不难，但火候要准。肉丝腌得入味，铺在切薄的白菜上，上汽后十分钟就得掀盖，久了菜塌了，肉也老了。我喜欢用青花瓷盘装，端上来白绿相间，底下汤汁清亮，咬一口，肉香混着白菜的甜，整个人都暖了。板栗烧鸡更费工夫，鸡块先煸出油，再和板栗一起炖，得小火咕嘟四十分钟以上，板栗面了，鸡皮亮了，才算到位。关键是那口砂锅，换不锈钢锅炖，味道就是不对劲。

当归羊肉汤是每年必炖的。买羊腿肉，切块焯水，当归、生姜、红枣一股脑扔进去，加足冷水，大火烧开转小火，至少炖两小时。当归不能多，两片就够，多了药味压了肉香。汤色微黄，喝一口，从喉咙暖到胃里，连鼻尖都跟着热乎起来。我朋友喝完第一碗，直接把碗底扣桌上：“这哪是汤，这是续命水。”

最离不开的还是三鲜饺子。虾仁、猪肉、韭菜，调馅得顺着一个方向搅，肉打上劲，饺子皮要手擀的，薄厚不一才香。煮的时候水里撒点盐，防破皮。一家人围一块包，小孩笨手笨脚捏出奇形怪状的，反而最招人喜欢。咬开一口，汤汁直冒，鲜得人眉毛都快掉了。

说来也怪，这些菜，哪一道单拎出来都不稀奇，可凑一块儿，整整齐齐摆上桌，家里气氛就不一样了。灯光暖，菜香浓，人聚着，话也多了。好像不是菜带来了福气，而是这份认真准备的心意，让日子有了分量。

去年冬至，我特地提前一天备料，我妈视频看了直点头：“像样了。”那一刻，我突然觉得，有些老规矩，传下来的不是形式，是人与人之间的牵挂。