海口第一座烈士纪念碑，纪念孙中山亲密战友，海南辛亥革命第一人

在海口府城文庄路一隅，工人文化宫左右两侧，分别矗立着一座纪念碑和一座凉亭。这两座中西合璧的纪念建筑不仅是琼山最早兴建的纪念碑，被列为海口市文物保护单位，更因为纪念海南辛亥革命第一人而意义非凡。

“溘然长逝去悠悠，竟把头颅换自由。我不负人人负我，愿将铁血灌神州。”这是他在府城英勇就义时发出的悲壮誓言，更是无数革命志士用生命践行革命理想、为民族独立与自由前仆后继，奋不顾身的真实写照。

旅泰琼侨，投身革命

说起这位革命志士经历可不简单，他可是海南最早追随孙中山的民主革命先驱之一。他出生在泰国，故乡在今天文昌市清澜镇世坑村。1904年秋，当时正在日本东京政法大学求学的他，经廖仲恺引荐结识孙中山，随后加入同盟会，从此踏上革命征程。毕业后，他返回泰国，筹资创办《华暹时报》，宣传爱国思想，发展革命同志。

1906年2月起，他跟随孙中山辗转于越南、泰国、马来西亚、新加坡等国，在异国他乡的华侨社团、娱乐场所、酒馆茶楼间穿梭奔走。期间，他还与其他革命人士组织华侨公演粤剧、琼剧，既贴合侨民的文化记忆，又悄然点燃了他们心中的民族观念与爱国热情。

在孙中山与他等众多有志之士的不懈宣传和启蒙下，无数华侨深受感召，纷纷慷慨解囊支援革命。这背后，是侨胞们对故土的深切眷恋，以及在异国他乡饱受歧视后，对民族独立、国家富强的迫切渴望。正是这些跨越重洋的赤子之心，为后来多次武装起义注入了关键力量，让革命的火种在艰难险阻中得以延续，为最终的燎原之势埋下了坚实伏笔。

返回琼崖，播撒火种

1909年春，他肩负孙中山的使命，与陈子臣一同返回琼崖。回到琼崖后，他迅速秘密联络徐成章、徐天柄、梁秉枢等励志社部分成员，以及一批思想进步的学生，在海口秘密组建起琼崖同盟会。琼崖同盟会成立之后，他派遣刘中悟深入陵水、万宁两县，与王鸣亚、刘中造、郑振春等人携手，在当地筹建同盟会分支，同时着手策划武装斗争。

要知道，在当时的琼崖，封建势力盘根错节，革命思想的传播举步维艰，而琼崖同盟会不仅要在城市中扎根，还要深入农村，甚至走进黎族等少数民族聚居区发展组织，这背后是无数次秘密联络的惊险、与守旧势力的暗中较量，以及用赤诚之心打动同胞的坚持。正是这样一步步的开拓，让琼崖同盟会的组织从北到南、从城市到乡村、从汉族居住区到少数民族地区不断延伸，为后续琼崖革命运动筑牢了组织根基，也让民主革命的理念在海南的土地上逐渐深入人心。

接下来的几年里，他结识了一大批像王斧、徐成章等志同道合的琼籍仁人志士，对琼崖革命有了较为深刻的认识。再加上，他本就是琼崖人，对近现代琼崖的社会情况比较熟悉，对琼崖人民的疾苦有了切身感受。也因如此，他愈发坚定了要为家乡人民争取自由与平等、奋斗终生的决心。

辛亥革命胜利后，他经孙中山推荐，被选为国会议员，始终坚定支持民主共和。1913年，他在海口创办了琼崖史上第一份报纸《琼岛日报》，由此拉开琼崖报业发展的序幕。他亲自担任该报总编辑兼记者，白天穿梭于大街小巷，向民众播撒爱国思想的种子；夜晚则伏案疾书，挥笔撰写铿锵有力的革命理论文章，以笔为刃划破时代的迷雾。

尽管《琼岛日报》因触怒当权者而遭查封，但他革命斗志丝毫未减。在海口商会与海外琼籍华侨的鼎力资助下，他很快又创办了《琼华新报》。这份报纸因直击时弊、饱含家国情怀，深受广大民众喜爱，当年发行量便突破2000份，成为唤醒琼崖民众的重要喉舌。

袁世凯就任大总统后，暗中酝酿恢复帝制的阴谋，向革命派发起疯狂反扑。面对这般嚣张气焰，革命党人毫无惧色。《琼华新报》等进步报刊挺身而出，大胆揭露袁世凯投靠日本帝国主义、出卖国家主权、妄图复辟帝制的滔天罪行。这些掷地有声的呐喊，彻底激怒了袁世凯，也让他等人成为反动势力的眼中钉。

英勇就义，浩气长存

1914年3月27日，袁世凯授意广东龙济光部将、琼崖绥靖公署督办陈世华及参谋陈子楷，将他秘密逮捕。狱中，他拿起敌人要他写“悔过书”的纸笔一笔挥就，“七月议员半死生，维持国事讲和平；而后及今皆已矣，只因党祸不平鸣；兄弟阋墙皆如此，强邻虎视不心惊；黑幕之中难达白，叮咛寄语唔南溟。”字里行间，满是对时局的痛心、对信念的坚守，无半分屈服之意。

4月2日晚，夜黑风高，府城的天空被阴霾笼罩得暗无天日。他的生命到了最后一刻。临刑前，他毫无惧色，昂头吟出 “溘然长逝去悠悠，竞把头颅换自由，我不负人人负我，愿将铁血洗神州”的绝唱，还嘱托旁人“吾死于国，嘱家人勿以为痛”。随后，他振臂高呼“打倒袁世凯！”“拥护孙中山！”“反对帝制，拥护共和！”，声声呐喊划破了旧时代的黑暗苍穹。这一幕，是他用生命对革命信仰的最后践行，那滚烫的热血，染红了琼崖的土地，也在琼崖民众心间刻下了永不磨灭的印记。

他惨遭杀害后不久，琼剧艺术家吴发凤义愤填膺，怀着对烈士的深切敬仰与痛惜，连夜挥泪创作出《林格兰殉义》剧本。在随后的日子里，琼崖10多个大戏班、10多个木偶小戏班的乡土艺人，以及文昌、琼山、琼东、澄迈等县的青年学生争相排演。一时间，戏班的锣鼓声、学生的吟诵声传遍城乡，这部戏如同一股炽热的浪潮，迅速席卷琼岛各地。它不仅是对烈士的深切缅怀，更成了革命思想在琼崖大地传播的特殊载体，在万千民众心中点燃革命的火种。

历史丰碑，千秋不朽

1921年，国民政府接受华侨建议与捐资，在他当年牺牲的府城第一公园，建起了“林文英烈士殉难处纪念碑”。海南解放后，人民政府在原址对纪念碑进行了重建。整座纪念碑由台基、碑座、碑身三部分构成，通高7米，采用台式钢筋水泥结构。其顶部为尖顶方柱状，借鉴了西方方尖碑的造型元素，整体呈现出中西合璧的风格特色。

在纪念碑左侧10米处，一座纪念亭静静矗立。这座亭宇高7米、宽15.6米，五级台阶顺势而上，钢筋水泥的构架透着沉稳，绿色琉璃瓦覆顶则添了几分庄重。亭子四面开敞，由四根圆柱稳稳撑起，门顶呈拱形，上面浮雕着苍劲的篆字——“烈士林文英纪念亭”。亭内四角与中央的平面上，均镌刻着捐建纪念碑与纪念亭的芳名录，那些名字虽历经岁月，却依旧清晰，见证着后人对烈士的敬意与追思。

百年光阴流转，斯人远去，长风如歌。寥寥千字，终究道不尽先生的革命壮志与赤子丹心。但无需刻意提及姓名，每当“海南辛亥革命”往事被提及时，人们总会不约而同地想起那位从暹罗归来的游子。他为革命奔走、为家乡献身的赤诚，化作了琼崖大地上代代相传的动人故事。他振臂呐喊的模样，他伏案疾书的身影，他临刑前那句“吾死于国”的从容，也早已刻进这片土地的记忆。

一座丰碑，承载历史。“林文英烈士殉难处纪念碑”与“烈士林文英纪念亭”超越了建筑本身的意义，成为了在时光里不朽的革命丰碑。它们不仅是海南人民对革命先驱的永恒铭记，更承载着海南人民对“民主自由”的执着追求。虽不闻枪炮轰鸣，不见硝烟弥漫，静静伫立其间，心潮澎湃不已。这份激荡，或许是与民族魂魄跨越时空的共鸣，或许是伟大爱国主义精神的磅礴力量，更或许，是炙热的家乡情怀在血脉中悄然沸腾。

先烈回眸应笑慰，擎旗自有后来人。