英雄生平忆峥嵘

刘亚楼1910年4月8日生在福建武平一个偏僻小村，家里穷，爸妈勉强糊口。妈生他没两天就没了，爸刘克芳一个人拉扯不起，就把他过继给同村刘德香家。那家也没啥钱，但待他跟亲儿子一样，吃穿用度不偏不倚。

九岁那年，刘德香咬牙供他上学，先是崇德小学，接着湘店高等小学，再到长汀省立第七中学。他聪明，学东西快，可家里穷，16岁就辍学回去崇德小学当老师。那里校长刘克模给他讲了不少进步道理，让他开始琢磨国家大事。

1929年9月，刘亚楼入了党，当上闽西游击队班长、排长。队伍在他带下，灵活得像鬼魅，出其不意打敌人，撤得也快。1930年进红军，参加文家市战斗、第二次打长沙、吉安战斗、中央苏区反围剿。长征那会儿，他冲在前面，突破四道封锁线、强渡乌江、攻遵义、四渡赤水、飞夺泸定桥，这些硬仗他都咬牙扛。

1935年红一方面军和红四方面军会师，他当上红一军团第一师师长，后来又换第二师师长。1936年进抗日红军大学，毕业当抗日军政大学训练部长，1938年升教育长，对战士训练严，素质提得飞快。

1939年去苏联伏龙芝军事学院学，语言不通他死磕，1941年毕业拿上校衔。1942年参加卫国战争，当苏军旅参谋长，显出指挥本事。1945年回国，当东北民主联军参谋长，还兼航空学校校长，建测绘学校，给部队提供靠谱地图。1948年辽沈战役他帮着指挥，1949年1月天津战役，29小时全歼13万守军。

1949年10月当空军司令员，建哈尔滨轰炸机学校、沈阳驱逐机学校、牡丹江运输机学校，从陆军基础上快速组空军。1950年抗美援朝，他带志愿军空军上阵，战绩不少。

1959年升国防部副部长兼空军司令员、中央军委委员，编教材、定计划、建院校，一点不松懈。1964年当中国人民航空运动协会名誉会长，可惜第二年5月7日就因肝癌走了，才55岁。

刘亚楼这辈子，感情上也挺曲折。早年定过童养媳，1929年被民团抓走改嫁。1931年娶袁凌仪，生儿子刘卫煌，去苏联后分开，袁凌仪以为他没了，带孩子改嫁。苏联时娶苏丽娃，后来也散了。三段婚姻后，他对感情没那么上心了，直到遇见翟云英。

娇妻美貌动人心

翟云英的背景挺特别。1928年生在大连，爸翟凤歧早年去俄国打工，参加十月革命，在莫斯科纺织厂遇上妈安娜·卡米洛芙娜，两人结婚生了她和哥哥翟云海。1929年全家回大连，爸投身抗日。

翟云英长大后，继承爸妈优点，长得高挑，皮肤白得像雪，五官立体，斯拉夫人特征明显，大眼睛蓝灰色，头发微卷，气质特别出众。斯拉夫血统让她看起来不像典型中国人，透着异域风情，美得让人移不开眼。她不光外表好，人也聪明，考上华东医科大学，毕业后在大连县当妇女代表。

1946年底，经韩光介绍，她和刘亚楼认识。那时她18岁，他37岁，两人都是党员，志向一致。刘亚楼一看她肤白貌美，高鼻梁大眼睛，气质绝伦，就动心了。

翟云英也觉得他可靠，两人处了段时间，1947年5月1日递结婚申请，经罗荣桓审查、韩光主持，结为夫妻。安娜起初嫌年龄差大，但刘亚楼用俄语聊经历，安娜慢慢同意了。婚后，翟云英操持家务，对刘亚楼前妻子女视如己出，上厅堂下厨房，帮丈夫分担后顾之忧。

翟云英的美，不光是外在，她坚韧聪慧，跟刘亚楼一起为事业奔波。空军建设忙时，她在家带孩子，还支持丈夫工作。她的混血外貌，在当时挺稀罕，俄罗斯特征让脸庞精致，皮肤细腻白皙，眼睛会说话般生动。

气质上，她优雅从容，不张扬，却让人觉得高贵。跟刘亚楼结婚后，生了儿子刘煜滨，长女刘煜鸿，次女刘煜珍。翟云英守着家，让刘亚楼安心在前线。

女儿颜值续传奇

刘亚楼走后，翟云英39岁，宣布终身不嫁，独守55年，拉扯五个孩子，包括前妻的刘卫煌等。她完成丈夫遗愿，照顾老人，刘德香1978年走时，她带孩子赶回福建办丧事。安娜跟她住，她伺候到老。翟云英2021年12月5日走，享年93岁。

长女刘煜鸿，继承妈混血基因，皮肤更白嫩，五官柔和立体，大眼睛明亮，鼻梁高挺，气质优雅超妈。她小时候就显出美貌，长大后帮妈分担。2019年翟云英91岁住院，刘煜鸿天天陪护，端水喂药。妈走后，刘煜鸿写悼文，表达思念。次女刘煜珍也貌美，儿子刘煜滨聪颖。孩子们没骄纵，都成栋梁。刘煜鸿见证空军发展，替爸骄傲。

刘亚楼贡献大，周恩来赞他“千军易得，一将难求”。翟云英和女儿们，延续这份精神。翟云英忠贞不渝，刘煜鸿颜值更高，传承家风。