上个月去了趟河南，我实话实说：当地人的厚道让我眼界大开

上个月去了趟河南，先把心里话摆桌上，当地人的厚道把整趟路照亮了。

落地郑州新郑机场，风不大，温度刚好，行李一提就有人指路。

机场巴士师傅先说便宜走法，再给地铁换乘表，最后补一句，晚上打车也别怕绕，钱省在明处。

郑州站在老城里，郑州东站在新片区，高铁大多在东站，买票先看清，不然白拎箱子。

这省的景点分散，郑州、洛阳、开封、登封、焦作、安阳一圈拉开很大，自驾最合适。

自驾能连点成线，早看石窟，午吃水席，晚住古城，时间都花在风景上。

不自驾也行，高铁加网约车能打个八成，行李轻一点，电梯口排队别着急。

第一口要从胡辣汤开始，街边大锅咕嘟咕嘟，老板先问辣不辣，再给撒香菜。

碗端手里烫，汤进肚里暖，旁边大哥把油馍头掰半个塞来，说路上人，垫一口，算我请。

从郑州去开封，半小时车程，清明上河园在河边，夜场灯一亮，宋朝像被拉回当下。

画里的虹桥在园里有影，鼓点一敲，演员抬手就成画里人，脚下石板拍照要慢，别挡道。

包公祠在城里，青砖黑瓦很稳，堂前的木牌写着清清楚楚，老爷子名声不靠喊。

鼓楼夜市摊位一溜排开，灌汤包一咬汤先跑，鲤鱼焙面一翻面香先上，摊主看两人吃不了，主动提醒少点，厚道就体现在这句“够了”。

城门口遇到个修鞋大爷，鞋底开了口，他蹲下三下两下就缝好，收了钱又塞回五块，说你这线没用多少，这点够了。

回郑州转车去洛阳，老站在城里，龙门石窟在城南，打车二十多分钟，路上就能把历史捋一遍。

龙门开凿自北魏，到盛唐更精，奉先寺卢舍那大佛脸上那抹笑，近看像云动一下。

伊河两岸都是洞，台阶多，先喝口水再上，手别摸佛像，石头怕汗，保护得靠大家。

出石窟沿河走，风平，心也平。

白马寺离城不远，东汉永平年间立寺，算“第一古刹”，山门不高，气却足。

院里马驮经的故事耳熟能详，僧人提醒轻声慢行，不用喊，不用冲，走着走着就觉心定。

晚上轮到水席，二十四道菜一串串来，汤汤水水不糊弄，牡丹燕菜像朵花，端上桌就想拍一张。

第二天奔登封，嵩山在前，少林在腰，路牌写得明白，拐错口也能绕回来。

少林寺山门一停，塔林在侧，石塔密密匝匝，影子把地面切成一格一格。

达摩面壁的传说人人会讲，武僧表演一出场，掌声就踏着鼓点来。

演完收场，师傅把孩子的练功鞋递到家长手里，轻轻说一句，别凉着，穿上再跑。

嵩阳书院在另一头，古柏身上绕着岁月，讲学的场子不大，千年名气一点不虚。

元代的观星台在田里立着，郭守敬当年的那套办法，就靠这座台子量出来，石头干干净净，台阶短短几级，科普牌写得直白。

第三天改走北线去焦作，云台山一路上坡，环保车必须坐，车窗外一片红岩，心先热起来。

红石峡像把地球切开薄片，水在石缝里亮，栈道窄，靠里走，别探身。

潭瀑峡水声好听，落差不大，像老友在耳边说话，拍照收脚稳，鞋底抓地强一点。

下山路上买梨，摊主让先尝再买，掰开半个往手里塞，说甜不甜你说了算，不甜我再换。

往北再跑两小时到安阳，一路平，心也平。

殷墟博物馆新馆很亮，甲骨文陈列干脆，妇好墓前人不吵，讲解一开口，商朝就活了。

小朋友写“甲骨字”写到手心黑，老师笑着递湿巾，不收费，顺手就做了。

午后喝碗牛肉汤，葱花、胡椒、盐，简单，味道靠火候，碗底见光才叫过瘾。

时间松一点，南下去信阳，毛尖正合季节，茶摊老板给第一泡倒掉，说这道洗茶不喝，二泡三泡才见真味。

茶汤一口下肚，胃先笑，桌上花生米落一把，老板娘抬手就说，别掏钱，配茶的，老规矩。

冬天再早两个月去三门峡，黄河边看白天鹅，翅膀一扑扇，水面起皱，镜头别追太近，护鸟先行。

想看三国故事就去许昌，许都的旧地名还在，曹丞相点兵的牌坊立在街口，石头边上有人写生，画里画外都安稳。

到南阳看卧龙岗，武侯祠的柏树很老，张仲景祠在另一头，医圣像肃肃立着，门口药香很淡，鼻子轻轻一吸就安心。

顺路吃碗南阳牛肉粉，辣椒一勺就够，老板看着添，怕你受不了，先试再加。

说回行程，六日走法给个简版。

第一天郑州落地，胡辣汤开场，二七广场逛一圈，晚上烩面收尾。

第二天开封清明上河园、包公祠、鼓楼夜市，住古城边上，夜游看灯。

第三天洛阳龙门石窟、白马寺，晚饭水席。

第四天登封少林寺、嵩阳书院、观星台，住登封或回郑州都行。

第五天焦作云台山一整天，下山再去修武老城吃顿地道。

第六天安阳殷墟半天，下午返程，时间富裕就再加信阳一日喝茶走湖。

高铁配套的也列一下。

去洛阳优先洛阳龙门站，去开封选开封北，去安阳选安阳东，登封无高铁站，从郑州或洛阳转车，焦作坐到焦作或修武西更方便。

工作日走更舒服，票好买，房价友好，景点不挤，拍照不用挤肩膀。

住的有三条线。

想热闹就住商圈，郑州二七、开封鼓楼、洛阳老城，晚上走两步就能吃。

想清净就住河边或古城外一条街，十分钟能进圈，晚上能睡踏实。

想风景就住山里民宿，云台山、嵩山脚下挑评分高的，先问供暖和热水，别被装修骗眼睛。

吃的有几样是招牌。

逍遥镇胡辣汤讲豫味起手式，郑州烩面筋道顶嘴，洛阳水席像一场慢戏，开封灌汤包一口一小心，安阳道口烧鸡酥到骨缝，信阳毛尖清到指尖。

份量别点满，半份半碗先试，合口味再加，省钱也省胃。

交通上再啰嗦两句。

山路进景区别抢快，遇会车先让，长下坡用低挡，不闻焦味就安全。

城里地铁能到的尽量地铁，郑州换乘顺，洛阳线路短，但够用。

打车走平台，定位发准，绕路问题摊开说，多半一句“走最近”就稳了。

门票上小心联票，云台山有环保车费用，少林有武术表演场次，清明上河园有白天夜场区分，买前看清条目，省得犹豫。

拍照别摸文物，别踩花台，寺里别开闪，石窟别贴脸，古城屋檐下避雨别堵门。

带娃的准备零食和雨衣，河南的天说变就变，一阵晴一阵风，背包里放件薄外套，用得上。

看历史的多留半天给博物馆，郑州博物馆新馆通透，安阳殷墟硬核，洛阳古墓博物馆也有意思，汉唐的美学就躺在那儿。

说点避坑，夜市的小玩意儿别一下买一堆，先逛一圈再回头，价差心里有谱。

“网红胡辣汤”排队太长就换街角老店，味道不靠招牌靠手艺。

清明上河园夜场烟火好看，但桥面人多，抱娃的往边上站，安全第一。

云台山玻璃栈道有风，帽子容易飞，飞了别追，回头笑一个也值回票价。

厚道这两个字，在河南更像一种日常。

错过公交站，环卫师傅把我拽回到斑马线，说等下班车，别跑红灯。

问路问多了，热心人直接带到路口，甩下一句，往前直走到底就到了。

买烧饼想要芝麻多一点，师傅手一抖就给盖满，抬头说，多给点好吃。

饭馆加汤不收钱，店里忙也不催人，吃完多坐一会儿也成。

修鞋大爷收少了钱，转身追出来退找零，连说三声，你的你的，别多给。

司机师傅送到宾馆门口才打表停，回头补一句，明早走这门更近，别绕另一边。

这份厚道，落在一碗汤里，落在一把纸里，落在一句“慢点走”里，轻轻的，实在。

河南的风景是河，是城，是山，也是人。

看龙门看的是刀痕，看少林看的是根，看开封看的是烟火，看安阳看的是源头。

行程走完，心里只剩一句实话，厚道不吵不闹，像水席里的那碗清汤，表面不起波，入口最暖。

下次再来，想把路线走慢一点，茶泡浓一点，话说少一点，把这份厚道再装满一点。