辅导作业3年，我从温柔妈妈熬成“咆哮帝”：这届家长的崩溃

晚上9点，书房里的台灯亮得刺眼。我盯着儿子作业本上“3+2=6”的答案，深吸的第三口气还是没压住火，声音不自觉拔高：“妈妈昨天怎么跟你说的？再数一遍手指！”

儿子吓得肩膀一缩，眼泪在眼眶里打转。我看着他通红的眼睛，突然就没了力气——1小时前，我还在朋友圈晒他画的小恐龙，发誓要做“耐心陪读妈妈”；1小时后，却在一道算术题面前破了功。这不是第一次，恐怕也不是最后一次。

谁没经历过辅导作业的“渡劫时刻”呢？

你以为教的是“把句子补充完整”，他能给你写“小明在天上游泳”；你反复强调“应用题要写单位”，他交上来的本子永远光秃秃一片；最让人崩溃的是，同一道题讲了8遍，你问“懂了吗”，他眨巴着眼睛说“妈妈，你刚才说的第3步我没听清”。

有次教女儿写“苹果”的“苹”，我指着田字格说：“上面是草字头，下面是平安的‘平’。”她盯着本子看了半天，突然抬头问：“妈妈，那‘苹果’为什么不是‘草平果’？”我愣在原地，竟找不出反驳的话，最后只能抱着她笑出眼泪——崩溃到极致时，反而会被这些童言稚语戳中柔软。

身边的家长们，早就把辅导作业活成了“段子手”。闺蜜说，她现在辅导前必喝一杯冰咖啡，不是提神，是怕自己吼到上火；同事更绝，在书房贴了“亲生的，随我”五个大字，每次想发脾气就念三遍。我们总在朋友圈调侃“辅导作业哪家强，小区楼上比嗓门”，可笑着笑着，眼角就会发酸。

没人想对孩子发脾气。我们也想蹲下来，温柔地说“没关系，慢慢来”；也想在他做错时，先夸夸他写得工整的笔画；也想在深夜辅导完，还能有精力给他讲个睡前故事。可当一天的工作压得人喘不过气，当重复的讲解得不到回应，当看着时钟指向11点作业还没写完，那点耐心就像被戳破的气球，瞬间就瘪了。

但每次发完脾气，又会陷入深深的自责。记得有天晚上，我吼完儿子后，躲在阳台偷偷抹眼泪。他拿着一块剥好的橘子走过来，小声说：“妈妈，你吃橘子，不生气了好不好？我明天一定认真听。”那一刻我才明白，孩子比我们想象中更爱我们，也更包容我们的坏脾气。

辅导作业的路，注定是一场漫长的修行。我们会崩溃，会焦虑，会忍不住发脾气，但也会在看到他算出正确答案时欢呼，在他写出通顺句子时骄傲，在他睡前说“妈妈辛苦了”时觉得一切都值得。

或许，我们不必逼自己做“完美家长”。允许自己偶尔失控，允许孩子偶尔犯错，在鸡飞狗跳的日常里，多留一点时间给彼此——毕竟，比起“全对的作业本”，孩子眼里的光，才是最该守护的东西。

如果你也在辅导作业的“战场”上挣扎，不妨在评论区聊聊：你最近一次崩溃是因为哪道题？又是什么让你重新找回了耐心？