广州一老字号餐饮品牌门店全部停业。曾连续多年入选米其林指南

“米其林”三个字刚在朋友圈晒完，店先没了——11月15号，广州荔湾消委会通报最后6张5000元以上的储值卡还没退完，陶然轩沙面店的工商注销已悄悄办完。

我上周路过，门口那张“文物修缮”的告示被雨水泡得卷边，像给十三年老店临时贴的创可贴。

心里咯噔一下：原来倒闭也能这么安静。

第一次进去是2008年，老板亲自站在明清柜子旁边讲榫卯，说菜是“给文物配个下酒菜”。

后来观景台成了白鹅潭烟花C位，订位得提前半年，168元一位的起步价在当年不算便宜，但阿姨们仍爱带外地亲戚去打卡。

去年我再带客户，套餐涨到258，白切鸡瘦得能看见骨头，服务员小声提醒“现在点评写好评送绿豆沙”。

那一刻就知道，光环开始掉漆。

真正致命的是屋顶。

住建检测列了七条安全隐患，漏水、虫蛀、电线老得掉渣，条条都踩在文保红线。

沙面大街58号是市级文保单位，修葺报批一层层盖下来，老板算过账：光加固木梁就要先掏两百多万，还没算停工损失。60多个员工等着发工资，他干脆把钥匙交回街道，28个老员工塞进兄弟会所，其余N+1打发。

文物楼空出来，正好给政府做中西文化展厅，大家面子上都过得去。

消费者这边更直接。23张投诉单里，17人靠支付宝微信通道秒退，剩下6张“大客户”被钉在5000、10000的额度上，要走清算流程，年前能不能拿到钱没人敢打包票。

有人拉群想集体诉讼，律师一句话噎回去：公司主体已注销，告谁？

米其林动作更快，2024版指南直接踢掉陶然轩，广州“餐盘”推荐一下少了个老面孔。

指南中国区负责人说得客气：“持续营业是入围前提。

”翻译过来：不管你以前多风光，关门就除名，没商量。

最尴尬的是那300多件老家具。

老板本想拍个短视频号搞拍卖，被文保部门提醒：房子里的装修、陈设一并算文物，不能动。

于是柜子、屏风、八仙桌继续原地吃灰，等着展厅改造后一起亮相——免费帮政府凑展品，也算另一种“公益”。

涨价、降质、文保、消防、现金流，餐饮老炮儿常犯的错，陶然轩一样没落下。

它把“博物馆”当卖点，却忘了餐厅最底层逻辑：好吃、安全、可持续。

文物只能加分，救不了命。

现在楼还在，牌子没了，白鹅潭烟花依旧年年放，只是少了一扇270度的观景窗。

一句话，老楼不会倒，倒的是把文化当护身符就敢偷懒的生意人。