父母二字，是每个人生命里最温暖的底色。可我们总在步履匆匆中忽略，他们的白发早已悄悄爬满鬓角，背影也渐渐佝偻。直到某天惊觉，才懂善待父母从来不是选择题，而是人生最该尽早明白的必修课。

他们是唯一不求回报的"投资人"

从我们攥着小拳头来到世间，父母就成了最虔诚的守护者。小时候发烧，他们背着我们在黑夜里狂奔求医；上学时犯错，他们一边厉声批评，一边悄悄向老师求情；工作后受挫，他们在电话那头说"回家吧"，却绝口不提自己悄悄攒下的养老钱。

他们给的爱从不是轰轰烈烈的宣言，而是藏在清晨温热的粥里，藏在深夜掖好的被角里，藏在目送我们离家时那句"注意安全"里。这份倾尽所有的付出，从来没标过价码，却重到让我们一生都还不清。

他们的衰老，比我们想象中更快

邻居王姐总说"等我升职了就带爸妈去旅游"，可当她终于攒够假期，父亲却突发脑梗，再也走不动远路。病床前，老人拉着她的手反复说"不怪你"，她却红着眼眶想起：去年还能陪父亲晨练，今年他连拧瓶盖都要找人帮忙。

父母的衰老从不是突然降临的海啸，而是悄无声息的潮汐。今天发现他们耳背了些，明天看到他们走路慢了点，某天突然惊觉，那个曾为我们遮风挡雨的人，如今需要我们牵着手才能过马路。别等"有空"，他们等不起。

你的样子，藏着孩子的未来

小区里的张阿姨每天给瘫痪的母亲擦身喂饭，十年如一日。她的儿子放学回家，总会先跑到外婆床边讲故事，周末还学着妈妈的样子给外婆捶背。张阿姨说："我从没教过孩子要孝顺，但他看在眼里，自然就学会了。"

父母是孩子最生动的教材。你对父母的不耐烦，孩子会记在心里；你对父母的体贴，孩子会刻进骨子里。所谓家风，不过是一辈做给一辈看，一辈跟着一辈学。善待父母，其实是在给孩子铺就一条充满爱的路。

有些遗憾，会成为一生的刺

同事老周总在酒后念叨："我爸走前想吃碗我做的面，我总说改天，结果再也没机会了。"那碗没煮成的面，成了他午夜梦回的痛。就像那句老话："树欲静而风不止，子欲养而亲不待。"

父母能陪我们的日子，其实是减法。与其日后对着空椅子流泪，不如现在就多留点时间：陪父亲下盘棋，听母亲讲讲过去的事，哪怕只是帮他们调调手机字体。这些看似微小的瞬间，都会成为岁月里最珍贵的念想。

父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。善待他们，不只是为了报答养育之恩，更是为了让自己在回首时，能坦然说一句：我曾拼尽全力，让他们笑过。这大概，就是对人生最好的交代。