2025年4月16日，仅有56岁的绍兴金点子纺织公司创始人毕光钧，从28楼一跃而下，最终不治身亡。

事后官方给出公告称：毕光钧是因为抑郁症选择的轻生。

然而，网友们却觉得毕光钧是因为投资被骗 3 亿，抵押家中资产之后，仍未还清欠款，从而选择自杀。

那么事情真相究竟是什么呢？

白手起家的商业大佬

上世纪90年代初，国家实行改革开放，毕光钧拿着借来的5万块钱，跑到绍兴的轻纺市场上做生意。

当时天都还没亮，轻纺市场上就已经有人开始工作了，尤其是像毕光钧这样指望发财的小老板，更是起早贪黑的在摊位前忙碌。

不过，与其说是个小摊，倒不如说，它就是一个有着两米长米板的桌子，然后放了几张布匹就才算创业了。

虽然看起来比较简陋，可架不住毕光钧态度认真啊，不仅把布匹熨烫的整整齐齐，就连顾客过来买布，他都恨不得把人家祖宗三代的喜好都问清楚，“大姐您是做窗帘还是做衣裳？浅色显脏但洋气，深色耐脏但老气，您瞅瞅这块新到的条纹布，做衬衫倍儿精神！”

等到晚上收摊后，别人都去喝啤酒吃烤串了，他还蹲在路灯下记账，拿计算器敲敲打打算成本，恨不得把一块钱掰成两半花。

这样的日子一直持续到1994年，毕光钧突然发现来问“特殊色号” 的客户越来越多。

那时候市场上主流都是黑、白、灰、蓝，顶多加点暗红暗绿，可年轻人开始喜欢鲜艳的颜色了，什么鹅黄色、天蓝色，甚至带渐变色的布料都找不到。

毕光钧一拍大腿：这不是送上门的赚钱机会吗！他咬咬牙，把两年攒的 30 万存款全掏出来，又跟亲戚借了 20 万，租了个小厂房，买了几台二手染缸，带着三个徒弟开始调色。

那段时间他简直魔怔了，天天泡在染缸旁边，衣服上全是颜料点子，回家老婆都嫌他像个 “调色盘成精”。调了三个月，废掉上百匹布，终于鼓捣出 19 种从没见过的色号 —— 薄荷绿、蜜桃粉、香槟金，甚至还有在阳光下会变颜色的 “神奇布料”。

这些 “网红面料” 刚一上市，就有不少服装厂、外贸公司跑来订货，甚至还有一家企业的老板直接甩给毕光钧50万作为定金，告诉他“有多少要多少”。

短短一年，毕光钧就赚到了500万，甚至有了自己的生产线，把产业都握在自己手里。

也正因如此，他的小作坊才能从3个人发展到了300人！

不过，真正让毕光钧闯入富人圈的应该是2008年金融危机那会儿，外贸订单暴跌，当时整个纺织业都受到了重创，一些企业为了断臂求生选择了裁员，或者降薪，可偏偏只有毕光钧放出狠话：“绝不裁掉一个人”！

因为他心里清楚裁员容易，但伤了心的员工就再也回不来了，可又不能眼睁睁看着，不然到时候别说裁员了，整个公司都可能会倒闭。

所以毕光钧就拒绝了利润低的外贸订单，带着团队开始打通国内市场，无论是小县城的批发还是商场内，亦或者就连淘宝他都没有放过。

除此之外，就是优化生产过程，以前产出一匹布需要3天时间，但现在仅需两天就可以完成，结果没想到，还真的就熬过了那段时期。

到了2010年前后，毕光钧已经有了21家企业，800左右的员工，算下来毕光钧也是个亿万富豪了。

致命打击

然而，毕光钧怎么都没有想到，成功了一辈子的他，竟然被人给“耍”了！

2024年，一位中东客户找到毕光钧后，要求定制5000万米高端面料订单，然后还信誓坦坦的告诉毕光钧：“钱不是问题，我们王室专款专用”，甚至为了降低毕光钧的怀疑，他还带着毕光钧去参观了迪拜的豪华王室。

但是毕光钧的搭档却觉得此事有蹊跷，要求对方走信用证，先支付30%的定金才可以，然后那位中东客户就直接转了100万美金当做诚意。

收到钱之后，毕光钧果断抵押了 7 套房产、贷空了企业账户，甚至把给儿子留的艺术基金都暂时挪用了。

带着整个工厂24小时连轴转，终于在8月份赶制出了这批货，结果到了交货期，那位中东顾客竟然消失了。

然后毕光钧急忙跑到中东去找人，才发现当时那个办公室是租的，劳斯莱斯是婚庆公司的道具。

更要命的是，之前的 100 万美金定金，竟然是从地下钱庄走的账，根本追不回来。这一趟下来，毕光钧直接亏了 4 个亿，相当于把过去 30 年赚的钱全赔了进去。

从那之后供应商堵在门口要钱，银行天天催债，久而久之毕光钧就患上了抑郁症。以前那个能在车间跟员工开玩笑的老板，也变成了只能躲在办公室的“烟鬼”，甚至有一次，毕光钧在开股东大会的时候，对着投影仪上的财务报表突然说：“如果我要是死了，你们能少亏点吗？”

当时吓得财务总监赶紧把速效救心丸塞进他嘴里。

不知从什么时候开始，毕光钧竟然想着用生命来结束这份压在身上的“债”……

结语

去世前，毕光钧在朋友圈里发的那句“想当一个普通的父亲”，是不是就是他最后的挣扎呢？

所有人都知道他儿子在3岁被确诊自闭症之后，妻子为了照顾孩子放弃了自己的工作，即便毕光钧在公司上班，也是时常惦记家中的儿子。

直到儿子被发现有绘画天赋，且儿子的画作爆火之后，他就为儿子开办了一个工作室。

从那之后，他最大的心愿就是早点退休，回家陪儿子举办画展。

可现在公司里一团乱，他连给儿子买颜料的钱都要算计。

出事前三天，他偷偷去儿子的工作室坐了一下午，看儿子在画布上涂着没人懂的颜色，突然说了句：“爸爸要是没了，你记得每天按时吃饭。” 当时毕昌煜没抬头，只是嗯了一声，谁能想到这竟是永别。

出事后，员工们在工厂门口摆了800根蜡烛，就是为了悼念他们的老板！

信息来源：

极目新闻2025-04-17 09:43致哀！绍兴知名纺织企业董事长突然离世，享年56岁