文|小雨淅淅

编辑|司徒夜

“全世界只有一个成龙，他是我们华人的骄傲”

能让张艺谋导演如此心服口服的，只有国际巨星成龙了。

然而，早年间的成龙，竟遭粉丝当众掌掴，而且足足三次？

这样的事光是听闻就已足够离谱，更别提亲身经历的成龙本人了。

至于背后的缘由，导演王晶在接受采访时曾公开透露内情。

听完他的解释，人们才恍然大悟：难怪当年成龙会与林凤娇选择隐婚17年。

1、用命拼出来的“成龙时代”

成龙的存在，是当今唯一一个活着的传奇。

这句话，足以证明他在国际影坛中的地位。

他6岁进入于占元的中国戏剧学院。

十年间每日清晨5点起床练功，踢腿、翻筋斗、练拳术，稍有懈怠便会受罚。

17岁那年，成龙离开戏校，恰逢香港电影业武侠片热潮，他成了片场最底层的武行。

1972年，李小龙的《精武门》剧组招募武行。

成龙因身手灵活被选中，第一次近距离接触这位功夫巨星。

在《猛龙过江》中，他成了李小龙的替身。

尽管只有几秒钟镜头，甚至只露了半张脸，但他仍拼尽全力。

1973年，李小龙意外去世。

一代巨星就此陨落。

为了寻找李小龙的接班人，《精武门》的导演罗维在1976年为成龙量身打造出了《新精武门》。

想要将其培养成第二个李小龙。

影片中，成龙也特意模仿了李小龙的经典动作。

但成龙终归不是李小龙。

所以，《新精武门》的票房十分惨淡。

后来，成龙决定不再走李小龙的路线。

他要开创出属于自己的风格。

在1978年播出的《醉拳》中，他将喜剧和功夫相结合，塑造出了完全不同的黄飞鸿。

别出心裁的“功夫喜剧”风格，终于让成龙崭露头角。

1979年，他的首部导演作品《笑拳怪招》在香港票房排行榜中位居首位。

如此漂亮的成绩，很快就让成龙的名气火遍了香港。

这之后，成龙便开始了自导自演，为香港电影留下了诸多经典。

其中，当数1985年的《警察故事》最为出彩。

影片中他从商场7楼纵身跃下，抓住吊灯滑行再重重摔落的镜头，不用替身、实拍到底。

让观众见识到“成龙式冒险”的魅力。

最终，该片斩获香港电影金像奖最佳影片，还提名了金像奖最佳导演和最佳男主角。

这部电影，不仅奠定了他动作巨星的地位，也成了他演艺生涯中的一个重大转折点。

1995 年，动作片《红番区》定档春节，为中国内地开启了“贺岁片”的热潮。

随后，该片以非英语片身份登陆北美，成为周末票房冠军。

成龙也因此成为首位打入好莱坞主流市场的华语演员。

此后《尖峰时刻》系列全球狂揽8.4亿美元票房。

不仅使得成龙的片酬达到恐怖的1500万美元，还让“Jackie Chan”成为国际动作影坛的金字招牌。

2016 年，他获颁奥斯卡终身成就奖，成为首位获此殊荣的华人演员。

这座奖杯，不仅是华语电影走向世界的里程碑，更是成龙“用命拍戏”的勋章。

成龙的存在，于世界影坛都是极为特殊的。

早年间，他的每一次露面，都能引起大范围的轰动。

然而，过于沉重的光环，束缚了他做一个正常人的自由。

2、巨星的枷锁

“我不能告诉大家我结婚了，在日本绝对有人跳楼”

这句话听起来虽然有些离谱，但如果是从成龙嘴里说出来那就再正常不过了。

因为在那个年代，但凡有明星谈了恋爱被拍到的，必定有大批女粉丝破防。

更别说像成龙这样的国际巨星了。

1982年，在成龙还未跻身好莱坞时，他就火到了日本、韩国等地。

在一次出席日本的活动中，他就像群星环绕一般，被人群簇拥在其中。

身后全都是为他疯狂的影迷。

1997年由他牵头举办的成龙明星杯赛车活动，召集了港圈的各路美人。

赛后，成龙更是被这群女星围绕在其中，拍下了这张合影。

同年，他还成为了继李小龙之后又一位将手印留在纽约星光大道上的中国艺人。

只不过，由于他的影响力太过火爆，他的手印在后来竟被人偷走了。

因此，星光大道在2013年再次邀请成龙，重新留下了他的印记。

而他也是唯一一位在好莱坞按了两次手印的人。

这样的国际影响力，注定了他的私生活会被媒体无限放大。

也注定了他不能光明正大地公布自己的恋情。

据王晶透露，早年间成龙曾被一位粉丝扇了三次耳光。

目的是让成龙记住她。

在前两次得手逃脱后，她在第三次被保安控制住了。

不过，成龙并没有追究她的责任，而是选择放其离开。

这样的疯狂不是个例。

刘德华被粉丝用父亲遗愿逼婚，张国荣因私生饭围堵换了三次住所。

在那个偶像工业尚未成熟的年代，“巨星”二字像一道无形的枷锁。

他们必须是粉丝眼中的“完人”，不能有七情六欲，更不能有婚姻。

而成龙的解法，是把婚姻藏在暗处。

3、多年隐婚

继邓丽君之后，成龙在秦祥林的介绍下结识了林凤娇。

林凤娇虽没有成龙那般影响力巨大，但也算是台湾的知名影星。

两人在1981年相识后，次年便秘密结婚，并生下了房祖名。

那年，成龙只有28岁。

而为了不暴露这场婚姻，林凤娇在结婚生子后便退出了荧幕，专心做起了成龙背后的女人。

对于林凤娇的突然退圈，观众很是疑惑。

但千想万想，没想到她是去美国待产了。

那期间，成龙并未一直陪伴在林凤娇身边。

而是在生的前一天在经理的提醒下才想到要去看林凤娇。

对于成龙的默不关心，林凤娇并未多言。

而是继续默默地在他身后支持他。

后来，房祖名长大了。

但碍于成龙并没有公布结婚的消息，所以房祖名即便看到成龙很兴奋，他也不能喊爸爸。

到了1999年，吴绮莉爆出了和成龙的绯闻。

还在同年生下了小龙女。

对于突如其来的女儿，成龙召开了记者会，承认了自己的错误。

与此同时，成龙还庆幸自己终于可以和林凤娇离婚了。

但当他在电话中和林凤娇提出离婚时，林凤娇不仅没让他解释，还让他先安抚吴绮莉。

甚至还表示如果有需要她站出来的，她会站出来。

听到林凤娇这番话，成龙瞬间控制不住地流下了眼泪。

那一刻，他感觉自己坏透了。

也正是这件事，让他彻底对林凤娇放下了戒心。

还将名下所有的财产全部转移到了林凤娇名下。

成龙和林凤娇的婚姻，绝大多数都是林凤娇在包容。

即便成龙选择隐婚多年，还有了婚外情，她都选择了容忍。

如此看来，大哥背后的女人，也就只有林凤娇能做得来了。

结语

从《醉拳》里的顽皮小子，到奥斯卡终身成就奖得主。

成龙用半个世纪的时间，在银幕上书写了华人的动作传奇。

可三次掌掴的刺痛，多年隐婚的煎熬，让我们看清：所谓巨星，不过是被光环放大的凡人。

他们要在镜头前扮演无所不能的英雄，也要在生活里承受常人难以想象的束缚。

而林凤娇多年的容忍告诉我们：能在传奇里守住烟火气的，从来不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在细节里的理解与包容。

部分参考资料

网易娱乐|成龙为林凤娇庆生：谢谢有你 盘点林凤娇不为人知一面

网易娱乐|首位华人！成龙荣获奥斯卡终身成就荣誉奖

红星新闻|导演王晶曝成龙曾被粉丝扇耳光：她觉得只有这样，偶像才能记住自己