你是什么时候意识到自己开始老了

小时候，总是觉得三十多岁的大人年纪挺大了，而自己总是跟在他们屁股后面长不大。

一晃眼，三十岁已经是好几年前的事情了。

回头看，时间怎么跑得这么快，自己还没过上小时候计划好的生活呢，怎么就已经超过了小时候大人的那个年纪？

真是残酷啊。

拔下第一根从头至尾的白头发时，心下有一股难以言喻的酸楚，怎么就这么容易开始老了呢？

就好像你的心里还没有做好准备，而身体却已经自顾自开始了自己的老化进程。

它会通过一根根的白头发、一条条的细纹、一颗颗的斑点告诉你，我已经走过了很久的路，我已不再年轻了。

电视节目里，当一张张光鲜亮丽的面孔一茬茬地冒出来，越来越多不认识的面孔出现在眼前，有时都得问一下周围年轻的朋友那个明星是谁，当对面有点惊讶地回“这是XXX啊。”

那不可思议的样子像是看一个天外来客，怎么会有人不认识XXX呢，Ta最近可火了呢。

哈，你看吧，我认识的那些明星他们不太了解，他们认识的明星我很陌生，说不清谁是谁的落伍者。

我们都在各自不同的时代里年轻、老去。

阳台上的葡萄藤今年难得结了一串葡萄，绿莹莹的特别喜人，可是没多久就干瘪了。唯一一串胜利的果实就这么销声匿迹了。如果不是我曾记录下它由一点点的小颗粒到满满饱满的过程，谁都不知道它曾那么努力地结过果实。

瘪了的颗粒迅速发黄萎掉，挂在枝头像是经历了一场败仗，每一颗都是牺牲了的战士，我把它剪了下来，埋进葡萄藤下面的土里，让它变成肥料重回它的身体里。

表面上，剪了果的葡萄藤和之前没有任何变化，可只有亲历中和我知道，它经过了一场孕育和部分死去。

植物不言，它用活着抵抗岁月。

明年，或者后年，它攒够了力量，仍然会结出新的果实。

人也是如此，你在心里放了一场烟花，或者经历了一场爆炸，外人或许什么都不知道。

但你已经和以前不同了，就像那颗被剪掉了瘪粒的葡萄藤，哪怕那是费尽所有得到的唯一成果，哪怕它已经干瘪无用。

但是，结过果的你已经不一样了。

啊，一大早的碎碎念，至此。