中秋的晨光,是被窗帘缝隙里漏进来的光唤醒的,淡金色,像往年老婆摆在桌上的月饼皮。我躺在十年前买的楼房里,听见楼下卖油条的人吆喝,声音穿过小区的绿化带,飘到二十楼,带着一点热乎气,可我屋里是凉的。
老婆是前天去石门的。她走的时候,天刚蒙蒙亮,我听见她在客厅里轻轻走动,把岳父的降压药装进包里,又把刚买的桂花糕放在最上面。她过来帮我理了理衣领,说爸的院门锁该换了,我带了个新的去。”她的手有点凉,是清晨的凉,可她的眼睛是热的,像岳父院里那棵老桂树,每年中秋都开得满枝都是,香得能飘到村口。岳父八十了,一个人住在老屋里,老婆说上次视频,他坐在桂树下,手里拿着个旧相册,翻来翻去,相册里有老婆小时候的照片,扎着两个小辫子,站在桂树下笑。老婆说,等桂花开得最盛的时候,她要摘一篮回来,泡桂花酒,等我们回去喝。
儿子昨天下午,从望城下班,直接开车去了浏阳。我坐在沙发上,看他发来的消息,说爸,我到浏阳了,宝宝正追着猫跑,摔了一跤也没哭。”后面跟着一张照片,孙宝宝坐在地毯上,手里还抓着猫尾巴,笑得眼睛眯成一条缝。儿子说,他带了盒月饼过去,是他岳母爱吃的那个牌子,儿媳已经把菜热好了,等他一起吃饭。我看着照片,忽然想起儿子小时候,也是这样,摔了跤不哭,爬起来继续跑,那时候我总说他野,现在倒希望他再野一点,像小时候一样,扑到我怀里,说爸,我回来了。
我放下手机,走到阳台。风从窗户吹进来,带着楼下桂树的香气,是哪家院子里的桂树开了。我望着远处的天空,灰蒙蒙的,像要下雨,可我知道,等到了晚上,月亮会出来的,圆得像个盘子,亮得能照见路。我想,老婆现在应该在岳父的院子里摘桂花吧,岳父坐在旁边,手里拿着个竹篮,笑着说慢点,慢点;儿子现在应该在浏阳的家里,抱着孙宝宝,儿媳在旁边拍照片,灯光暖得像团火;而我,在长沙的二十楼,闻着桂香,想着他们,心里满满的,像盛满了阳光的杯子,暖得发烫。
我转身回到屋里,从冰箱里拿出老婆包的饺子,煮了一碗。饺子还是热的,带着老婆的味道,像她每次包的饺子,皮薄馅大,咬一口,汤汁直流。我吃着饺子,忽然想起,去年中秋,我们一家人围坐在桌子旁,吃着饺子,看着月亮,儿子说爸,等宝宝会走路了,我们带他去岳父的院子里摘桂花吧;老婆说,等宝宝会说话了,我们教他喊爷爷,喊外公;岳父坐在旁边,笑着点头,手里的酒杯晃了晃,桂花酒洒了一点在桌子上,香得满屋子都是。那时候,我们谁也没想到,今年的中秋,会是这样,各在一方,可我知道,我们的心是在一起的,像桂香一样,飘得很远,却总能找到彼此。
吃完饺子,我准备去医院。眼睛里的飞蚊还在,像一群小虫子,在我眼前飞来飞去,可我不怕。我知道,等眼睛好了,我就能更清楚地看见老婆的笑容,看见孙宝宝的笑脸,看见岳父院里的桂树,看见我们一家人,围坐在桌子旁,吃着月饼,看着月亮,说着笑着,像往年一样。
我穿上外套,走出家门。楼下的桂树开得更盛了,香得能飘到楼顶。我深吸一口气,桂香钻进鼻子里,暖得像老婆的手,摸着我的脸,说别怕,我很快就回来”。我笑了笑,往医院的方向走。我知道,今天的中秋,我一个人过,可我不孤单,因为我的心里,装着他们,装着我们的家,装着那些温暖的回忆,像桂香一样,永远都在。#中秋节快乐##祝大家中秋节快乐 !##中秋话团圆##我家乡的中秋民俗##今日热点我要上头条##上头条聊生活#
更新时间:2025-10-07
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight 2020-=date("Y",time());?> All Rights Reserved. Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302035593号