山东的网友都在晒：不出意外，正月初一到正月十五，都有这道菜

锅边蹲着人，油锅不许出声，年货炸完只剩空盆

腊月里山东老家炸年货，没人说这是做饭，大家心里都清楚，就是在走一套老规矩，丸子、酥肉、藕盒、刀鱼这四样从不换，但重点不在菜上，而是守锅的人，母亲蹲在灶前炸东西，孩子蹲在旁边偷吃，一个炸一个往嘴里塞，谁也没多问，火候全看油泡大小，翻面就靠手抖一抖，全靠眼神传话，最怪的是不能出声，一张嘴准被瞪眼，没人解释原因，可从小到大一直这样，谁也没想改。

炸了一上午,盆里还是空的,按理说一分钟能炸六颗丸子,孩子吃掉三颗,二十分钟就该满了,实际上炸了一整天,剩下的丸子比吃掉的还多,这不是技术不好,而是本来就没打算存满,炸丸子的真正目的是让时间慢下来,让大人和孩子凑在一起,让嘴馋变得理所当然,孩子吃掉一部分,剩下的才放进年货筐里,这筐里装的不是食物,而是被吃掉的那个过程本身。

我们这代80后，如今自己也站到锅边了，今年去婆婆家学炸藕盒，浆裹得厚点薄点、下锅时轻点重点，动作越来越像当年我妈的样子，炸的时候不是想填饱肚子，就是想找回那股热气、那阵沉默、那点焦香，孩子不在旁边时，我妈会喊我过去，不是心疼我饿，是这场仪式缺个人手，偷吃的人必须换一个，不然这活儿就断了。

他们用脸盆和竹筐装炸好的年货，不是真要装满，是故意留出空来，正月里每天炖白菜配上这些炸货，开头几天吃着香，三天后就觉得腻，七天过去就想扔掉，可等真走出家门，这种腻味反倒成了惦记，抖音上有很多炸年货的视频，下面评论都在说“我家也这样”“现在骂孩子偷吃，跟我妈当年一个样”，这不是怀念过去，是在认亲——你一闻这个味道，就想起自己是哪家的孩子。