美国国债破34万亿，两党还在为加税吵架，年轻人干脆不结婚不买房

2026年1月，距离美国建国250周年还剩下半年时间，这个日子原本应该很热闹，但现在没有人提起庆祝这件事，历史上能活过250年的帝国很少，哈布斯堡王朝和留里克王朝勉强撑过去了，中国汉朝靠光武中兴延续了一百多年，其他多数王朝到这个年限就自己散架了，这不是因为命运不好，而是系统慢慢坏掉却没人修理，最后崩溃得悄无声息。

国内的事情更实在，特朗普不是突然冒出来的破坏者，他只是把早就烂掉的窗户纸捅破了，他当总统那几年，债务涨得比GDP快，官僚系统变得更黑，连FBI内部都查出多起利益输送，联邦赤字早就不只是应对危机的工具，已经变成政府续命的氧气管——不借新债，政府明天就发不出工资，婴儿潮那代人还觉得美国永远第一，Z世代年轻人却直接躺平，房租在涨，工资没变，学生贷款压着人，努力也没用，大学课堂上老师讲历史，学生在吵身份政治，教育成了站队现场。

文化这块变化得很快，好莱坞以前拍《阿甘正传》，讲普通人怎么在时代里找到位置，现在拍《蚁人》，主角需要先说明自己属于哪个群体，不然观众不会接受，全球观众看多了觉得腻，转头去B站刷国产剧，去TikTok看短剧，连Netflix都靠着非英语内容撑住场面，美国故事讲不下去了，不是没人会编故事，是编出来连他们自己也不相信。

衰退其实没有打仗，罗马不是被蛮族灭的，是因为税收不上来，边防兵发不出军饷，大英也没有输在二战，而是殖民地不干了，国库空了，美国现在走的也是这条路，债务上限吵一次，信用就伤一分，选举闹一次，社会就裂一道缝，海外插手失败一次，盟友信你就少一分，这些事单看都不致命，加在一起就像慢性失血，2024年大选后暴力没停，2025年通胀又回头，学生贷款重启，中产口袋再被掏一遍。

有人提出中国为何能突破历史周期律的问题，关键在于历代政权都认识到制度必须与时俱进，宋朝推行文官体制，清朝实施改土归流政策，都是主动改革的体现，相比之下美国长期将宪法奉为圭臬，两党耗费十年时间争论是否增税这类议题，而同一时期中国在芯片与新能源领域取得显著进展，美国却仍在讨论高铁建设的必要性。

数据摆在那里，国债有34.5万亿美元，赤字占GDP的6.3%，中产的实际收入从2000年到2023年只增长了4.1%，好莱坞全球票房占比从48%掉到29%，这些数字不是预测，是已经发生的事实，年轻人不急着骂谁，他们只是默默关掉求职网站，转头去学习电工技能、开起网约车，系统坏了，修不动了，人就自己找出路。