中秋桌上的月饼，藏着咱中国人最实在的浪漫

今晚的月亮要是会说话，估计得笑出声——全国人都举着手机对着它拍，窗台、阳台、公园里，摆着的月饼比星星还密。

你发现没？这节过得再花哨，核心就俩字：团圆。老家的二舅凌晨就爬起来杀螃蟹，说城里工作的外甥女爱吃；邻居李婶把月饼切成八瓣，给不能回家的快递小哥留了两瓣；连小区流浪猫都沾光，有人掰了块莲蓉馅放它碗里。

月饼这东西也怪，平时搁超市没人瞅，一到中秋就成了硬通货。甜口的豆沙枣泥是给老人的，流心奶黄专哄小孩，五仁月饼总被吐槽，可我爷每年都得囤两盒，说“这味才像中秋”。其实吃啥馅不重要，重要的是一家人围着桌子，听我奶讲“嫦娥在月亮上会不会孤单”，我爸趁机教育我“工作再忙也得常回家”。

刚才下楼扔垃圾，看见楼里张大爷一个人坐在石凳上，对着月亮吃月饼。我递了瓶矿泉水，大爷说：“儿子在外地加班，刚视频完，他说月饼寄到家了，让我跟老婆子慢慢吃。”你看，就算人没凑齐，一句“月饼收到了”，就把牵挂串起来了。

说白了，中秋哪是过给月亮看的，是过给心里装着的人看的。今晚的月亮再圆，也圆不过一家人坐在一起的热乎气。不管你手里攥着啥馅的月饼，能和惦记的人说上句话，这节就算过明白了。