在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文丨编辑 国际札

1906年正月的北京，醇亲王府里一声婴儿啼哭打破了冬日的宁静。

谁也没想到，这个名叫溥仪的男婴，会成为中国两千多年帝制史上的最后一位君主。

而此时三百多公里外的河北河间，一个名叫王焦氏的贫妇正抱着饿得直哭的女儿发愁她不会知道。

几个月后自己的奶水将喂养那位未来的皇帝，而亲生骨肉却要在饥饿中走向死亡。

这两条看似永不相交的生命轨迹，即将被一个摇摇欲坠的王朝强行拧在一起。

从河间农妇到紫禁城奶妈，一场拿骨肉换生存的交易

光绪三十二年的春天，醇王府管家带着几个随从，揣着内务府的文书直奔河间府。

按清代《大清会典》的规矩，皇亲国戚家的子嗣必须由乳娘喂养，一来彰显身份，二来避免生母产后虚弱影响抚育。

当时溥仪的生母瓜尔佳氏刚经历难产，奶水根本不够，王府急需找个"奶水充足、身家清白"的哺乳期妇女。

王焦氏那时刚死了丈夫，家里四壁空空，女儿连米汤都喝不饱。

听说王府招乳娘给二两月银，相当于村里铁匠三个月的收入，她咬着牙报了名。

二十多个候选人站在临时搭的棚子里，嬷嬷们捏胳膊看牙口，最后把目光停在她身上，"这妇人奶水旺，性子瞧着也本分。

"王焦氏当时根本没想过紫禁城是什么样，满脑子都是"能让女儿活下去"。

可她不知道，这份"皇差"要签的是"断绝外务"的死契进了王府，就再也不能见家人，清代的乳娘制度从来都带着血泪。

康熙爷的乳娘孙氏因为喂养有功，儿子曹寅才当上江宁织造，那是极少数的幸运儿。

大多数乳娘就像件会产奶的工具，敬事房有明确规定，不许跟主子议论宫外的事，不许私传书信，连家属都不能探望。

王焦氏进府那天，看着管家抱走女儿时那瘦小的背影，心里像被剜了块肉，可抱着沉甸甸的银子，她只能把眼泪咽进肚子里。

九岁未断奶的皇帝，深宫唯一的温度来自乳娘的怀抱

1908年冬天特别冷，慈禧太后一道懿旨，把三岁的溥仪从醇王府抱进了紫禁城。

小皇帝抱着奶娘的脖子哭得撕心裂肺，太监们想拉开，他就死死咬住王焦氏的衣服不放。

紫禁城对一个孩子来说就是座华丽的牢笼，太妃们忙着争风吃醋，太监们只会阿谀奉承，只有王焦氏的怀抱是暖的。

宫里有个不成文的规矩，乳娘每天要吃无盐的猪肘子催奶，说是"清淡饮食才能保证奶水纯净"。

王焦氏看着白花花的肘子直犯恶心，可想到溥仪半夜哭着要吃奶的样子，还是硬着头皮往下咽。

有次太监张谦和撞见九岁的溥仪还在吃奶，吓得赶紧磕头，这事后来传到太妃耳朵里，她们嘴上不说，眼神里全是嫌弃。

本来想让溥仪早点断奶，可每次一撤奶，小皇帝就发高烧说胡话，太医也没办法，只能由着他去，王焦氏不识字，却会讲河间乡下的故事。

夏天的晚上，她坐在龙床边，用带着土味的方言讲"狼外婆"，溥仪就睁着大眼睛问，"乳娘，乡下的月亮也这么圆吗？"这时候的他不是皇帝，就是个想妈妈的孩子。

宫里的老人后来回忆，只有在乳娘面前，溥仪才会笑出声，其他时候总是阴沉沉的。

这种畸形的依赖，与其说是生理需求，不如说是一个孩子在冰冷宫墙里的情感自救。

1915年的一天，王焦氏正在给溥仪梳辫子，突然进来几个太监说太妃要见她。

她走到长春宫，跪在地上听着太妃们说"皇帝长大了，不能再由乳娘伺候"。

等她被送出神武门，才发现外面的世界已经变了天辛亥革命都过去四年了，大清早就亡了。

回到河间老家，邻居才吞吞吐吐告诉她，她的女儿在她进宫第二年就饿死了，王府怕她分心，一直瞒着。

那天王焦氏坐在村口老槐树下，哭到太阳落山，手里还攥着溥仪小时候送她的玻璃弹珠。

后来溥仪在伪满洲国当皇帝，派人把王焦氏接到长春，看着眼前穿龙袍的"康德皇帝"，王焦氏还是习惯性想帮他整理衣领。

溥仪拉着她的手说，"乳娘，宫里的肘子没有你做的好吃。

"可王焦氏住进洋楼里，还是天天自己纺线织布，她说，"穿惯了粗布衣，绫罗绸缎硌得慌。

"1946年她在北京病逝，临终前还念叨着，"不知老家的地还能不能种出麦子。"

溥仪在战犯管理所写《我的前半生》时，特意提到乳娘，"她是唯一不把我当皇帝的人，在她眼里，我只是个没长大的孩子。

"其实王焦氏何尝不是呢？她用自己的乳汁和骨肉，喂养了一个时代的悲剧，最后却像粒尘埃消失在历史里。

命运这东西就是这么奇怪，一个河北农妇和一个末代皇帝，本是两条平行线，却被封建制度硬生生拧成了死结。

说到底，他们都是时代的可怜人，一个失去了女儿，一个失去了家国，最后只剩下那段在深宫里相互取暖的记忆，在时光里慢慢褪色。

世界从不平静，国际札为您解析，今天到此为止，下期我们再见！