孙颖莎中途离开乒超现场，直奔机场回京！她做了两件事让人感动！

空场只待了45分钟、连球拍都没碰就直奔机场，孙颖莎这回把比赛变快闪

排队安检时她的左手摁在右手腕上，像给旧伤再上保险。

厦门机场监控显示，她11点42分冲进安检口，登机口在另一边，还剩23分钟。

这段路平时走快也要12分钟，她把背包带勒到肩膀发红，一路小跑，鞋跟磕在大理石地面，响声像计时器。

来厦门前，北京昌平的天通苑羽毛球馆刚熄灯一小时。

国家队体能教练提前设好的训练表上还写着25日上午9点开始多球训练，旁边一行手写小字：若航班延误，迟到10分钟罚跑楼梯30层。

那张纸被撕了大半，只留时间没被带走。

先到的队员拍照发到队群，没人接话，都知道她去了哪里。

25日早9点，深圳大学对成都若水居，她和从没配过双打的平野美宇临时搭伙，两人一共练过13分钟，只靠翻译喊了一句左侧快撕。

比分3比2，决胜局11比3那最后三分，她连送两个快带，把平野的对角线速度直接打到对手接拍面都来不及摆正。

赛后混采区记者问配合默契，她用毛巾擦背，说默契都在对方的愿望里，不算她本事。

26日早10点35分，黄石华新女团对深圳大学第四局开打，镜头扫到她外套拉链都没拉，坐在替补席拿起手机看了眼，11点12分起身，和队友碰拳，转身走通道。

12点05分起飞的CA1802在厦门高崎滑行，跑道温度37℃。

她发给体能教练的短信只有一行：罚跑我认，人先回去。

这趟48小时闪电行程，原计划没有往返机票。

乒超第二阶段名单早在7月12日就报到乒协，深圳大学本把她写成替补。

平野美宇微博留言：想和你并肩一次。

这条留言被截屏传回队里，她默默抢了中午回京最后一张全价票。

临出发那刻，北京团的几个小球迷举着印她头像的灯牌，在体育馆外等了4个小时，票根上印着票价580，到手只为看她十分钟。

来回机票3200块，队里没法报销。

她没挂任何商务，随身背包里只有一封球迷联名写的信、一包给教练带的润喉糖、两件替换T恤。

落地北京T3后，她发了个定位，没有配文，评论区清一色谢谢她抽空出现。

第二天下训，北京突降暴雨，教练让她休息，她说楼梯还没爬完，穿着拖鞋又去了球馆后门的消防通道。

接下来八月份的行程早已排满：8月6日到13日日本横滨WTT冠军赛，她女单之外混双继续和王楚钦搭档；8月19日到25日瑞典大满贯，又是两项全勤。

两项比赛间隔六天，换机票、签证、训练馆，全靠自己。

有人统计过，2022年至今她拿下的19个单打冠军里，有7个是在双重兼项里抽空拼下的。

积分破万那天，她在直播镜头外揉了揉右臂，第二天照样第一个来球馆。

她从不在社交平台诉苦，只有一次凌晨回宿舍拍到宿舍楼门口的灯坏了，配图黑到什么都看不见。

第二天早上五点，灯已经被她亲手换好了灯泡。

很多年以后，她也许会忘了这回厦门来回奔波，球迷们会记得那一声谢谢、那场11比3的逆转，还有凌晨五点亮起的走廊灯。

镜头照不到的地方，才是真正比赛。