拖入抢七必有“妖”？NBA总决赛“剧本论”缘何刷屏

北京时间今天上午的NBA总决赛第六场刚结束，“NBA=剧本杀”的段子刷屏了评论区。步行者在印第安纳用一场108∶91把雷霆“拍”回俄克拉何马城，让2016年之后首个总决赛第七场正式排期。社交平台里，“肖华不让结局太快”“福斯特亲自加戏”“资本要多卖一场票”成了吐槽三件套。球迷的幽默值得点赞，可要给阴谋论盖棺定论，还得多翻几页账本与档案。

雷霆队球员杰伦·威廉姆斯（左二）在比赛中进攻。 新华社记者 吴晓凌 摄

先看收视率这本账。今年前五场总决赛场均仅9.18百万观众，创下非疫情年份最低值。但从历史经验看，只要出现“抢七”，观众就会像捡到彩蛋一样蜂拥而至——2016年骑勇大战第七场一口气拉到3102万观众，成了近30年美国电视非橄榄球赛事的收视王者。数据公司预测，最近四次总决赛抢七平均能为整轮比赛拉高65%的总观看量，今年也被寄予“翻盘”厚望。多打一场确实意味着更多广告资源：2024年系列赛前三场广告创收已破1.08亿美元，按此估算，一枚“Game7”可以额外再添近4000万美元的广告库存 。门票与周边同理，被调侃为“天台经济学”并非完全没道理。

可有利益就一定有剧本吗？裁判成了流量替罪羊。社媒最热的名字是“福斯特老师”——绰号“The Extender”，意思是只要他吹哨，系列赛就能自带续命。民间统计显示，他执法的系列赛确实出现过高于平均值的“拉满场次”情形，但更系统的研究并未找到哨音与赛果的因果链条。更何况，联盟裁判运营部门在季后赛前便完成排班并公示，赛后还要接受“最后两分钟报告”检视。若真要操纵，难度远超网络吐槽的“打个电话”。

NBA的信任危机确实始终存在。2007年迪纳希赌球案让官方“诚信大厦”出现裂缝，哪怕那名裁判早已服刑出狱，“他们还能再来一次吗？”依旧是球迷挥之不去的疑问。再叠加2018年NBA与MGM达成美国大联盟首份官方博彩合作协议，“既当运动员又当庄家”的调侃顺理成章——尽管合同金额只有2500万美元，连联盟一年转播分成的零头都算不上。

把镜头拉回球场，也许更能说明问题。步行者之所以把系列赛拖回原点，靠的不是福斯特的哨子，而是哈利伯顿带着小腿伤拼命冲锋，以及替补席拿到珍贵的19分，在半场就逼出22分差距。若说这也是“剧本”，那编剧至少得为每一次抢断、每一个回合的防守轮转写注释。篮球的不确定性恰恰体现在此：就算联盟真能掌控裁判，也无法精准遥控十名球员的手感、节奏和决策。

阴谋论有时是球迷的情感避难所：输了，怪“剧本”；赢了，则“实力盖过剧本”。但一味把总决赛比作WWE（世界摔角娱乐），等于宣判自己看的不是竞技，而是真人秀。商业化时代，职业体育离不开收视与票房，却也离不开真刀真枪的较量——不然还要天王山、抢七作甚？

有人打趣：要想彻底堵住嘴，只能取消第七场改一场定胜负，或干脆让人工智能来吹哨。问题是，真到那一天，我们还会为了一记压哨三分尖叫吗？

下场比赛见分晓。剧本也好，神剧也罢，唯一可以确定的是：如果你提前写好结局，篮球一定会给你一个意想不到的彩蛋。这也是篮球的浪漫——永远比阴谋论丰富，也永远比剧本更难预测。

原标题：《拖入抢七必有“妖”？NBA总决赛“剧本论”缘何刷屏》

栏目主编：陈华 题图来源：新华社

来源：作者：解放日报 姚勤毅