文 | 吴钩随笔

有这样一个故事。

一个人，特别爱吃猪肉。年轻轻地就死了。
他不服，质问阎王：“我身体好好的，为什么这么早就死？”

阎王带他去看一个仓库。
仓库里一间间小屋，每一间都悬着几块猪肉。
“每个人一生中能吃的猪肉，是有定数的。”
阎王指着空空如也的那一间：“你的，吃完了。”

——吃完了，就走了。

刚听这个故事时，我觉得荒唐。
后来，渐渐觉得它一点也不荒唐。

一切“过量”的，都是命在透支

我认识一个人，特别爱吃肥肉。
红烧肉一上桌，能干掉一整碗；
参加红白喜事，散席还要打包别人桌上的剩菜。
劝他别吃太多油腻，他摆手笑：“我从小吃到大，没事的。”

结果，血压高、血脂高、血糖高，
两次脑梗，卧床不起，最后走得很快。

他不是被命运带走的，
是被自己的嘴带走的。

——人生那一仓“肉”的定数，他提前吃完了。

吃肉不过如此，
人生的很多“消耗”，都一样。

酒有定数，写作有定数，甚至生气都有定数

有些人喜欢喝酒。
早上喝、晚上喝、今天喝、明天还喝。
一顿不醉不归，一周要喝好几场。
结果不是出事，就是出病。
有人说：“那是命。”
其实是他提前用光了自己那一份“酒的定数”。

作家路遥写《平凡的世界》，
每天写十二个小时以上，
常常通宵，常常忘记吃饭。
作品完成了，生命也燃尽了。
他死于肝病，年仅四十三岁。

写作，是他的热爱；
但当热爱超过规律，就成了透支。
可以说，他把自己那一生的“字数定额”，写完了。

再比如“生气”。
三国的周瑜，传说被诸葛亮活活气死。
真假不论，但生气确实伤身。
每一次暴怒，都是拿身体的一部分去换。
一个人一生能生的气，
也许真有定数。

生一次气，掉一次寿；
气多了，人也就没了。

“定数”不是迷信，是规律的另一种说法

你可以不信命，但不能不信规律。
规律就是自然的“算账方式”——
你多吃，就少活；
你多熬，就早衰；
你多怒，就早损；
你多欲，就早败。

命不是老天算的，是你自己一口口、一步步算出来的。

你提前透支，自然提前归零。

人间最平凡的智慧，
其实就是——节制。

别急着用完你的那一份

你的一生有很多“定数”：
吃饭的定数、睡眠的定数、情绪的定数、
健康的定数、热爱的定数。

人生的仓库，原本满满当当。
有的人细水长流，能吃到八九十岁；
有的人大口猛咽，五六十岁就吃空了。

生命的长度，不在于你拥有多少，而在于你用得有多慢。

喝一杯少一杯，
气一次少一次，
写一篇文章、熬一个通宵、看一场夜景——
都在花掉生命的一部分。

这不是迷信，
是温柔的提醒。

你可以爱肉、爱酒、爱写作、爱生气，
但请爱得留一点余地。

留一点缓慢，
留一点清醒，
留一点呼吸的空间。

因为那就是你生命的延长线。

吴钩说：

人这一辈子，很多事确实有定数。
吃饭有定数，缘分有定数，福气有定数。
命运不会提醒你“余额不足”，
它只会在你透支之后，把账结清。

最聪明的人，不是懂得追求，
而是懂得节制。

节制不是克制欲望，而是留住余生。