与女王一见钟情74年，菲利普却成了最可怜的人，安德鲁说明了一切

所有人都说女王深爱菲利普亲王。

13岁一见钟情，74年不离不弃。听起来多美好。

可一个男人放弃了一切，换来的是什么？

到头来，菲利普从头到尾，就是被精心挑选的"完美工具"。

1939年，达特茅斯皇家海军学院。13岁的伊丽莎白公主见到了18岁的菲利普王子。

后来女王多次公开说，那一眼就爱上了他。

可一个13岁的女孩，从小被当作王位继承人培养，她真的懂爱情吗？

她懂的是"合适"。

菲利普有多合适？

他是希腊和丹麦的王子，血统高贵。但他的王位继承顺序排到了二十多位，基本没戏。

他的父亲早就抛弃家庭，跑去法国和情妇厮混。

母亲被送进精神病院，四个姐姐匆匆嫁给德国贵族换彩礼。

菲利普从小没有家。

问他说哪种语言，他反问：家在哪儿？

这样的人，穷得买不起钻戒，只能拆了母亲王冠上的钻石来求婚。但他恰恰是最"安全"的选择。

你想想看。

娶一个有实权的王子？那将来谁说了算？

娶一个平民？公主下嫁，王室丢脸。

菲利普刚刚好。身份够高，不算下嫁。实力够弱，好拿捏。

女王的母亲直接叫他"匈奴人"。父亲乔治六世对女儿嫁给"第一个遇到的男人"很失望。但他们最终都放行了。

为什么？

因为找不到比这更划算的人选了。

1947年，菲利普与伊丽莎白结婚。

婚前他交出了入场费：放弃希腊王位继承权，改信英国圣公会，改姓母亲的姓氏"蒙巴顿"。

他以为这是暂时的牺牲。等进了王室，总该有点地位吧？

他错了。

1952年，乔治六世去世。伊丽莎白继位成为女王。

菲利普向妻子提了一个请求：让孩子们跟我姓"蒙巴顿"。

这是一个父亲最基本的尊严。全英国的男人都能给孩子姓自己的姓。只有他不行。

女王拒绝了。

不是犹豫，不是协商。直接拒绝。

丘吉尔反对。玛丽太后反对。女王的母亲反对。而女王站在家族这边，迅速发表公开声明：王室子女姓"温莎"。

菲利普崩溃了。

他对朋友说了一句话，后来被广泛引用："我只不过是一条该死的变形虫。我是这个国家唯一一个不能给自己孩子姓氏的男人。"

你品品这句话。

一个丈夫，一个父亲，连最基本的家庭归属感都被剥夺了。

如果女王真的爱他，为什么不替他争取一下？哪怕一次？

她没有。

她从来没有。

菲利普的"出轨"绯闻满天飞。媒体列出他的情人名单，超过三十人。

外界骂他花心，骂他辜负女王的深情。

但有没有人想过，一个被剥夺了所有尊严的男人，会有多窒息？

他不能走在妻子前面。任何场合，他必须跟在女王身后。

他不能碰妻子的手。公开场合，夫妻不得有任何亲密举动。

他不能和妻子睡同一间房。从女王登基那天起，两人就分房而居。

这不是贵族习惯。这是一段婚姻失去温度的证据。

2002年，女王的妹妹和母亲相继去世。她悲痛万分。

这时候她才对菲利普下了"最后通牒"：少跟那些红颜知己来往，多陪陪我。

注意这个时间点。

结婚55年了。55年后，她才第一次要求丈夫陪伴。

此前呢？她需要的是一个称职的"女王配偶"，不是一个丈夫。

再说安德鲁，1960年出生，女王的第三个孩子。

查尔斯和安妮出生时，女王忙于王室事务，基本扔给保姆带。

菲利普在查尔斯两岁前几乎不认识儿子。

有一次出访回来，他们和五岁的查尔斯只是握了握手。

安德鲁不一样。

女王亲自教他认字，给他讲故事，开车送他上学，参加学校运动会。

她在信里写："这孩子太可爱了，我敢肯定他会被我们宠坏的。"

为什么区别这么大？

安德鲁出生时，正是姓氏之争刚结束，菲利普心灰意冷的时候。

也正是在安德鲁出生前11天，女王才勉强同意：部分后裔可以使用"蒙巴顿-温莎"姓氏。

这不是爱的妥协。这是在菲利普彻底死心后的一点施舍。

安德鲁的名字，来自菲利普的父亲"安德烈亚斯王子"——一个抛妻弃子、和情妇花天酒地的男人。

这个命名，是致敬，还是某种隐晦的讽刺？

后来安德鲁丑闻缠身。性侵指控、爱泼斯坦案，王室形象一落千丈。

女王怎么做的？

私下给他几百万英镑支付诉讼费。允许他躲在温莎城堡避风头。150名老兵联名上书要求剥夺他的军衔，女王还在护着。

查尔斯和威廉联合提议开除安德鲁。女王才不得不"挥泪逐爱子"。

这份护犊之情，远超她对菲利普的任何公开表态。

2017年，菲利普退休，他没有留在白金汉宫陪伴女王，独自搬去了一处偏僻庄园，建了农场小屋。

此后，他和女王只在电话里联系。几周不见面是常态。

一个九十多岁的老人，选择了独居。

这是他对这段婚姻最后的沉默抗议。

2021年，菲利普去世。享年99岁。

女王说，丈夫的离世让她的生活"留下了巨大的空白"。

17个月后，女王也走了。

很多人说这是追随爱情。

可我是她是失去了爱人，还是失去了一个尽职尽责70年的"工具"？

菲利普一生出席了22219次公务活动，发表5000多次演讲，把所有能量都倾注在"女王配偶"这份工作上。

但他从未真正拥有过妻子的爱。

只有她的需要。

信息来源：

《98岁菲利普亲王证实与英国女王分居，72年婚姻走到最后竟是断舍离》·文汇报·2019年6月