有时候我在想，最让人遗憾的爱情，往往不是来自背叛或伤害，而是来自一种无形的窒息，两个人贴得太紧了。

就像两棵树，如果根系缠绕得过紧。

到最后反而会互相吸取养分，慢慢都枯萎了，而那些长得最挺立、最长寿的树，往往保持着某种默契的距离。

朋友最近跟我诉苦，说她和男友最近总吵架。

我去她家坐了一下午才明白了原因。他们在同一个小区，甚至同一栋楼。

每天早上一起下楼，中午有时候一起回家吃饭，晚上继续窝在一起，周末更是寸步不离。

乍一听似乎很亲密，但我看到的是：她在做家务时，他在旁边玩手机，偶尔评价一句；

他想看球赛，她陪坐在沙发上，心里却在想着工作。

两个人在一个空间里，却没有了真正的对话。

后来她说出来的话让我印象深刻：

"我们离得太近了，反而看不清彼此。"

我想起了古人的一句话："琴瑟和鸣，在乎相知；鸳鸯成对，在乎各得其所。"

最舒服的两性关系，应该像是一种呼吸节奏，紧一下，松一下。

不是一直贴在一起，也不是冷淡地保持距离，而是在某种天然的韵律中，找到属于彼此的位置。

三寸不近，说的是身体和生活的微妙空间。

不是指不能有身体接触。

而是指那种时刻被监视、被跟踪、没有任何隐私和个人空间的紧缚感。

有些情侣在一起时，总要知道对方在哪儿、做什么、和谁在一起。

这种无处不在的关注，听起来像是在乎，本质上却是一种不信任和控制欲。

真正成熟的爱情，允许对方有秘密。

不是说一定要隐瞒什么，而是理解，每个人都需要属于自己的世界。

她有她的朋友圈，他有他的兴趣爱好，彼此不必面面俱到地参与。

这种适度的距离，反而能让两个人都保持各自的鲜活度。

三尺不远，又在说另一个极端。有些人谈恋爱，生怕被对方"束缚"，所以刻意制造距离。

他们偶尔联系一下，各自忙各自的生活，相聚时有说不完的话。

但这不是健康的远距离，这是一种规避亲密的借口。

最舒服的关系，应该有温度。是那种不需要经常解释自己在做什么。

但对方就是能感受到你的存在；是那种两个人各忙各的。

却能在疲惫时自然地靠在一起。

是那种知道对方在乎你，所以你也在乎对方。

这个距离说起来容易，做起来最难。

因为它需要双方都有足够的安全感和成熟度。

既不会因为对方的独立而感到被冷落，也不会因为对方的关心而感到被侵占。

前段时间认识的一对老夫妻，在一起已经四十年了。

他们住在一个两居室里，各自有各自的书房和爱好。

他喜欢书法，她喜欢养花。

周末他们会一起做饭，饭后各回各的地方，晚上却总是一起散步。

没有什么山盟海誓，但那种从容不迫的相处，让我看到了什么叫真正的长久。

三丈有度，说的是人生的大尺度。

两个人在一起，终究还是要建立某种清晰的边界。

什么时候可以参与彼此的人生决策，什么时候应该尊重对方的选择。

什么可以说，什么应该保留。什么时候需要陪伴，什么时候需要给予空间。

这个度，是靠沟通和磨合一点点找到的。

不是写在纸上的规则，而是在一次次的理解中，彼此心照不宣地达成的共识。

有时候我在想，为什么有些爱情会变成窒息，有些却始终那么温暖？也许就在于。

一方在不断试图把对方装进自己的世界里，而另一方却懂得，爱一个人，有时候就是给他自由。

这种自由不是放纵，而是信任。

也许下一次，当你在关系里感到不适时。

不妨问问自己，我们之间的距离，是不是有点儿失衡了？