前言

6月中旬的酒泉卫星发射中心，一场没送航天员上天、却让无数航天人松了口气的试验圆满落幕。

梦舟载人飞船“零高度”逃逸飞行试验成功了，中国航天再次迈进了一大步。

可能有朋友会好奇：“零高度”不就是没离地吗？这试验到底难在哪？为啥说它是载人登月的“关键一步”？

零高度逃逸

航天馆中的“零高度逃逸”就是模拟火箭还在发射塔架上、没点火起飞的状态。

此时飞船初始高度是0，初始速度也是0，一旦火箭推进器泄漏、起火这类紧急情况发生，逃逸系统得在“几乎静止”的状态下，把返回舱“拽”出去，远离爆炸危险区。

这次酒泉的试验，过程其实挺“紧凑”：逃逸发动机一点火，船塔组合体在固体发动机推力下飞了约20秒。

到了预定高度后，逃逸塔和返回舱顺利分离，最后靠群伞减速、双层气囊缓冲稳稳落地。

整个过程看似“短平快”，但难度一点不小，要知道火箭没起飞时，飞船离火箭燃料箱最近，一旦出事，留给逃逸系统的反应时间是以“秒”计算的。

而且低空飞行时，空气阻力、姿态控制都比高空复杂得多。

历史上就有一次惊心动魄的“零高度逃逸实战”，那就是1983年苏联联盟T10A任务。

当时火箭发射前90秒，推进器突然泄漏起火，火焰眼看就要烧到燃料箱。

就在这千钧一发之际，逃逸系统启动，6秒内带着返回舱飞离塔架，紧接着火箭就发生了爆炸，两名航天员最后安全着陆。

所以零高度逃逸不是“走过场”，而是把发射前最极端的“万一”，提前变成“可控的安全”。

咱们上一次做类似试验，还是1998年神舟飞船的零高度逃逸，但一年后，神舟一号就成功首飞了。

按这个节奏看，梦舟的首次无人飞行、长征十号火箭的首飞，恐怕也不远了。

而且这次试验不只是验证“逃逸”，还顺带测试了返回舱的结构强度、电源系统、推进系统，相当于一次“多科目联考”，为后续更复杂的试验打了基础。

不只是“逃生舱”

我们的梦舟载人飞船，不只是为登月设计的“专属飞船”，而是一款“一船两用”的“多面手”，背后藏着不少巧思。

“模块化设计”是飞船的关键，梦舟可以根据任务需求换模块：执行登月任务时，就搭配深空探测相关的模块。

执行近地空间站运输任务时，换个近地模块就行；既能拉7名航天员（比神舟飞船的3人载量大幅提升），也能只装货物。

这种设计的好处很实在：不用为登月和近地任务分别造两艘船，能大幅降低长期航天任务的成本。

要知道，现在国际上主流的新一代飞船，比如美国的猎户座，也在往“多功能”方向走，但梦舟的“可重复使用能力”，还能进一步压缩成本。

未来飞船返回后，经过检修就能再次飞天，这相当于给航天任务“降了价”，为后续月球科研站的“常态化运行”铺路。

更值得说的是它的“逃逸系统升级”，咱们熟悉的神舟飞船，逃逸系统是“分开的”，长征二号F火箭上有个像“小塔”的装置，那就是逃逸塔，负责在紧急时把飞船“拽走”，相当于“火箭带飞船逃”。

但梦舟不一样，它用了“无整流罩设计”，把逃逸功能直接集成到飞船上，变成“飞船自己能逃”。

这种“一体化设计”可不是简单的“位置搬家”。

梦舟还首次用了“固体变推力自控发动机”，能根据飞行姿态实时调整推力，让返回舱的受力更平稳，落区也更精准。

以前神舟的逃逸，更像是“按固定路线飞”，而梦舟的逃逸，相当于多了个“智能导航”，安全性和精度都上了一个台阶。

这种“兼顾当下与长远”的思路，才是航天工程能“可持续发展”的关键。

中国航天的“安全观”

聊梦舟，绕不开它的“搭档”长征十号重型火箭，之所以它能成为梦舟的搭档，因为火箭的性能，直接决定了逃逸系统的“难度上限”。

长征十号比咱们熟悉的长征二号F火箭（神舟的“专属火箭”）推力大得多，燃料规模也更大。

这意味着，一旦火箭在发射前或上升段出问题，潜在的爆炸能量、冲击范围都会比以前大。

所以梦舟的逃逸系统，必须做到“更快、更远、更准”：要在毫秒级时间里联动所有系统，让飞船在极短时间内飞离危险区。

低空开伞时，还得保证降落伞能“稳稳张开”，不能因为速度太快或高度太低出故障。

这次试验里有个细节特别有意思：逃逸塔分离前，顶端会先“姿态反转”，把返回舱朝空中“抛”一下。

这一步是为了提升返回舱的高度，给后续的群伞减速留足时间。

还有双层气囊的设计，外层负责“泄压吸能”，哪怕着陆时撞到石头或坑洼，也能先卸力

内层负责“稳定姿态”，确保返回舱不会翻倒。这些看似微小的设计，其实都是在“跟风险较劲”。

更贴心的是，梦舟还考虑到了“落区问题”。

未来长征十号会在海南文昌发射场发射，那里临海，万一逃逸后落到海里，飞船也能应对。

虽然神舟飞船一直是陆地回收，但梦舟直接做到了“陆地、海面双兼容”，相当于多了一层“退路”。

这种“把所有可能的情况都想到”的思维，其实就是中国航天的“安全观”：不存侥幸心理，不遗漏任何一个风险点，用“极致的细节”换“绝对的安全”。

从1998年神舟的零高度逃逸，到2024年梦舟的技术升级，这26年里，中国航天走的不是“捷径”，而是“扎实路”。

现在距离2030年载人登月还有几年，梦舟的这次试验，就像给整个登月工程“上了一道安全锁”。

接下来，长征十号的首飞、最大动压逃逸试验还会陆续展开，每一步都走得稳、走得实。

结语

有人说“航天是冒险的事业”，但在我看来，中国航天的“冒险”，从来都是建立在“万无一失”的准备之上。

梦舟飞船的每一个零件、每一次试验，都是在把“中国人登月”的梦想，从“遥不可及”变成“触手可及”。

而这一天，相信不会让我们等太久。